PREFACIO

Em relacdo aos homens que estdo longe de nds, basta que
saibamos os fins a que se propdem para 0S aceitarmos ou 0S
rejeitarmos em massa. Julgamos os que estdo mais perto de nos
pelos meios que usam para alcangar os seus fins; e muitas vezes
ndo concordamos com 0s seus fins, mas 0s amamos em virtude
dos meios que usam e por causa da qualidade do seu querer. Ora,
os sistemas filosoficos sdo s6 inteiramente verdadeiros para 0s
seus criadores: os filésofos posteriores consideram-nos
normalmente um erro enorme, e para 0s espiritos mais fracos nao
passam de uma soma de erros e de verdades, enquanto fim
supremo sdo, em todo o0 caso, um erro e, por isso condenavel. Eis
porque tantos desprezam o fildsofo: é porque os seus fins diferem
dos fins que aqueles se propdem; esses sO de longe nos dizem
respeito. Quem, em contrapartida, se alegra com grandes homens,
também tem a sua alegria em tais sistemas, pois, mesmo que
sejam inteiramente errneos, ndo deixam de ter um ponto
completamente irrefutavel, uma disposicdo pessoal, uma
tonalidade; podem utilizar-se para construir a imagem do filésofo:
assim como a partir de uma planta se podem tirar conclusbes
sobre 0 solo. Em todo o caso, trata-se de uma maneira de viver e
de ver as coisas humanas que ja existiu, e que, por isso, € possivel:
o0 "sistema" ou, pelo menos, uma parte deste sistema, é a planta
nascida neste mesmo solo.

Vou fazer a narracdo de uma versdo simplificada da historia
desses filosofos: de cada sistema quero apenas extrair o fragmento
de personalidade que contém e que pertence ao elemento
irrefutavel e indiscutivel que a historia deve guardar: é um
comego para reencontrar e recriar essas naturezas através de
comparacdes. E também a tentativa de deixar soar de novo a
polifonia da alma grega. A tarefa consiste em trazer a luz o que

devemos amar e venerar sempre e que nao nos pode ser roubado
por nenhum conhecimento posterior: o grande homem.

Esta tentativa de contar a histéria dos filésofos gregos mais
antigos se distingue de outras tentativas semelhantes pela sua
concisdo. Esta conseguiu-se porque, em cada filésofo, se
mencionou apenas um ndmero muito limitado das suas teorias, em
virtude, portanto, de ndo apresentar uma imagem completa. Mas
escolheram-se as doutrinas em que ressoa com maior forca a
personalidade de cada filésofo, ao passo que uma enumeracao
completa de todas as teses que nos foram transmitidas, como é
costume nos manuais, sé leva a uma coisa: ao total emudecimento
do que é pessoal. E por isso que esses relatos s&o tdo aborrecidos:
pois em sistemas que foram refutados s6 nos pode interessar a
personalidade, uma vez que € a Unica realidade eternamente
irrefutavel. Com trés anedotas é possivel dar a imagem de um
homem; vou tentar extrair trés anedotas de cada sistema, e ndo me
ocupo do resto.

A FILOSOFIA NA EPOCA TRAGICA DOS GREGOS

H& inimigos da filosofia, e € bom os escutar principalmente
quando desaconselham a metafisica as cabecas doentes dos
Alemaes e lhes pregam a purificacdo pela fisica, como Goethe, ou
a cura pela musica, como Richard Wagner. Os médicos do povo
rejeitam a filosofia; e quem quiser justifica-la terd de demonstrar



para que € que 0s povos saos precisam e precisaram da filosofia.
Se tal conseguir demonstrar, pode ser que até os doentes cheguem
ao conhecimento salutar das causas pelas quais a filosofia lhes é
prejudicial. Ha, sem duvida, bons exemplos de uma saude que
pode subsistir sem filosofia, ou que dela faz um uso muito
moderado, quase ludico; e foi assim que os Romanos passaram a
sua época dourada sem filosofia. Mas, serd possivel encontrar o
exemplo de um povo doente ao qual a filosofia tivesse restituido a
salde perdida? Se alguma vez ela manifestou ser dtil, salutar e
preventiva, foi para com 0s povos sdos; aos doentes tornou-os
sempre ainda mais doentes. Se alguma vez um povo se
desmembrou e ficou ligado aos seus elementos singulares com
uma tensdo frouxa, a filosofia nunca religou intimamente estes
individuos ao todo. Sempre que alguém se dispds a afastar-se e a
construir a sua volta uma barreira de auto-suficiéncia, a filosofia
esteve sempre pronta para o isolar ainda mais e o destruir através
desse mesmo isolamento. Ela é perigosa, quando ndo goza da
plenitude dos seus direitos, e so a saude de um povo, embora nao
a de cada povo, lhe da esse direito.

Olhemos agora para aquela autoridade suprema que decide o
que se pode chamar de sdo num povo. Os Gregos, enquanto povo
verdadeiramente sdo, justificaram a filosofia de uma vez para
sempre, pelo simples fato de terem filosofado; e mais do que
todos os outros povos. Nem deixaram de o fazer a tempo; pois até
na arida velhice se comportaram como ardentes adora dores da
filosofia, embora entendessem por filosofia apenas os sofismas
piedosos e as subtilezas sacrossantas da dogmatica cristd. Por ndo
terem sido capazes de parar a tempo, encurtaram muito o servico
que poderiam ter prestado a posteridade barbara que, na
ignorancia e na impetuosidade da sua juventude, teve de findar
fatalmente presa nas redes e nas malhas artificialmente tecidas.

Em contrapartida, os Gregos souberam comecar na altura
propria, e ensinam mais claramente do que qualquer outro povo a
altura em que se deve comecar a filosofar. N&do s6 na desgraca,
como pensam aqueles que derivam a filosofia do
descontentamento. Mas antes na felicidade, na plena maturidade

viril, na alegria ardente de uma idade adulta corajosa e vitoriosa.
Que os Gregos tenham filosofado nesse momento [da sua historia]
informa-nos tanto sobre o que € a filosofia e sobre o que ela deve
ser como sobre os proprios Gregos. Se eles tivessem entdo sido
esses homens praticos, esses brincalhdes sobrios e precoces, tomo
os imagina o filisteu erudito dos nossos dias, ou se tivessem
vivido apenas num luxurioso transporte, ressoar, respirar e sentir,
como supfe o fantasista inculto, a fonte da filosofia nunca teria
vindo a luz no meio deles. Quanto muito, teria surgido um regato
que rapidamente desapareceria na areia ou se evaporaria em
nevoeiro, mas nunca aquele rio largo de ondulagéo majestosa, que
conhecemos como a filosofia grega.

E certo que se empenharam em apontar 0 quanto 0s gregos
poderiam encontrar e aprender no estrangeiro, no Oriente, e
quantas coisas, de fato, trouxeram de la. Era, sem divida, um
espetaculo curioso, quando colocavam lado a lado os pretensos
mestres do Oriente e 0s possiveis alunos da Grécia e exibiam
agora Zoroastro ao lado de Heraclito, os hindus ao lado dos
eleatas, os egipcios ao lado de Empédocles, ou até mesmo
Anaxagoras entre os judeus e Pitagoras entre os chineses. No
particular, pouca coisa ficou resolvida; mas ja a idéia geral, nés a
aceitariamos de bom grado, contanto que ndo nos viessem com a
conclusdo de que a filosofia, com isso, germinou na Grécia
apenas como importada e ndo de um solo natural doméstico, e
até mesmo que ela, como algo alheio, antes arruinou do que
beneficiou aos gregos. Nada é mais tolo do que atribuir aos
gregos uma cultura autoctone: pelo contrério, eles sorveram toda
a cultura viva de outros povos e, se foram tdo longe, é
precisamente porque sabiam retomar a langa onde um outro povo
a abandonou, para arremessa-la mais longe. Sdo admiraveis na
arte do aprendizado fecundo, e assim como eles devemos
aprender de nossos vizinhos, usando o aprendido para a vida, ndo
para o conhecimento erudito, como esteios sobre os quais lancar-
se alto, e mais alto do que o vizinho. As perguntas pelos inicios
da filosofia sdo completamente indiferentes, pois por toda parte o
inicio é o tosco, o amorfo, 0 vazio e o feio, e em todas as coisas
somente 0s niveis superiores merecem consideracdo. Quem, em



lugar da filosofia grega, prefere dedicar-se a egipcia ou persa,
porque essas sdo talvez mais "originais” e, em todo caso, mais
antigas, procede com tanta desatencdo quanto aqueles que ndo
podiam contentar-se com a mitologia grega, tdo espléndida e
profunda, enquanto ndo a reduziram a trivialidades fisicas, sol,
relampago, tempestade e nuvem, como seus primordios, e que,
por exemplo, pensam ter reencontrado na limitada adoragéo de
uma unica abobada celeste, nos outros indogermanos, uma forma
de religido mais pura do que a politeista dos gregos. O caminho
em direcdo aos inicios leva por toda parte a barbarie; e quem se
dedica aos gregos deve sempre ter presente que o impulso de
saber, sem freios, € em si mesmo, em todos os tempos, tdo
barbaro quanto o 6dio ao saber, e que 0s gregos, por
consideracdo a vida, por uma ideal necessidade de vida,
refrearam seu impulso de saber, em si insaciavel - porque aquilo
que eles aprendiam queriam logo viver. Os gregos filosofaram
também como homens civilizados e com os alvos da civilizagdo
e, por isso, pouparam-se de inventar mais uma vez, por alguma
presunc¢do autdctone, os elementos da filosofia e da ciéncia, mas
partiram logo para cumprir, aumentar, elevar e purificar esses
elementos adquiridos, de tal modo que somente agora, em um
sentido superior e em uma esfera mais pura, tornaram-se
inventores. Ou seja, inventaram a cabega filosofica tipica, e a
posteridade inteira nada mais inventou de essencial a acrescentar.

Todos os povos se envergonham quando se aponta para uma
sociedade de filosofos tdo maravilhosamente idealizada como a
dos velhos mestres gregos, Tales, Anaximandro, Heréclito,
Parménides, Anaxagoras, Empédocles, Demdcrito e Socrates.
Todos esses homens sdo talhados de uma s6 pedra. O seu
pensamento e 0 seu carater estdo ligados por uma necessidade
estrita. Ignoram todas as convencdes, porque naquela altura ndo
havia nenhuma classe de fildsofos e de sdbios. Todos eles séo,
numa soliddo extraordinéria, os Unicos homens que entdo viviam
votados ao conhecimento. Todos possuem a energia virtuosa dos
Antigos, pela qual superam todos os que vém depois, e que lhes
permite encontrar a sua forma prépria e dar a esta o seu
desenvolvimento pleno, nos pormenores mais pequenos e nas

propor¢des mais amplas, gracas a metamorfose. Pois ndo veio
moda alguma ao seu encontro que se prestasse a alivid-los. E
assim eles formam, em conjunto, aquilo que Schopenhauer
chamou, em oposicdo a Republica dos sabios, uma Republica de
génios: um gigante interpela outro através dos espacos vazios do
tempo, e, sem se deixarem perturbar pelos andes maliciosos e
barulhentos que guincham por baixo dele, continuam o seu
dialogo espiritual sublime.

Propus-me narrar deste elevado didlogo espiritual o que a
nossa surdez moderna dele pode ouvir e compreender: isto quer,
com certeza, dizer o minimo. Parece-me que, neste didlogo, 0s
velhos sabios, de Tales a Sdcrates, falaram, se bem que da forma
mais geral, sobre aquilo que aos nossos olhos constitui a esséncia
do espirito helénico. Manifestam nos seus dialogos, como também
ja nas suas personalidades, os grandes tracos do génio grego, do
qual toda a histdria grega € uma impressdo vaga, uma cépia difusa
e que, por isso; nos fala em termos pouco claros. Mesmo que
interpretassemos corretamente toda a vida do povo grego,
encontrariamos sempre apenas o reflexo da imagem que brilha em
cores mais vivas nos seus génios mais elevados. Ja o primeiro
acontecimento da filosofia em solo grego, a sancdo dos sete
sabios, € um traco nitido e inesquecivel da imagem do génio
helénico. Outros povos tém santos, 0s Gregos tém sabios. Disse-
se, com razdo, que um povo nao € sO caracterizado pelos seus
grandes homens, mas sobretudo pela maneira de os reconhecer e
de os honrar. Noutros tempos, o filésofo é um viajante solitario,
casual, em redondezas hostis, que abre o seu caminho ou
furtivamente ou aos empurrdes e de punhos cerrados. SO nos
Gregos é que o filsofo ndo aparece por acaso: quando surge, nos
séculos sexto e quinto, entre 0s perigos enormes e as tentacdes de
uma vida secularizada, e quando avanc¢a, como se tivesse saido do
antro de Trofénio, para a opuléncia, a alegria da descoberta, a
riqueza e a sensualidade das col6nias gregas, adivinhamos que ele
vem como admoestador nobre e para o qual nasceu a tragédia
nesse século e que os mistérios drficos sugerem nos hieroglifos
grotescos dos seus ritos. O juizo desses filésofos sobre a vida e
sobre a existéncia em geral € muito mais significativo do que um



juizo moderno, porque tinham diante de si a vida huma plenitude
exuberante e porque neles o sentimento do pensador ndo se
enreda, como em nos, na cisdo do desejo da liberdade, da beleza,
da grandeza da vida, e do instinto de verdade, que sO pergunta: o
que é que a vida vale? A tarefa que o filésofo tem de realizar no
ambito de uma civilizacdo auténtica e possuidora de uma grande
unidade™ de estilo ndo se adivinha a partir da nossa condicdo e da
nossa experiéncia, porque nao temos uma tal civilizacdo. Pelo
contrario, s6 uma civilizacdo como a grega pode responder a
pergunta relativa a tarefa do filosofo, s6 ela pode, como eu dizia,
justificar a filosofia em geral, porque sé ela sabe e pode provar
porque razdo e como o filésofo ndo &€ um viajante qualquer,
acidental e surge disperso aqui e ali. Ha uma necessidade férrea
que acorrenta o filésofo a uma civilizagdo auténtica: mas o que
acontece quando esta civilizacdo ndo existe? Entdo, o filésofo é
como um cometa imprevisivel e assustador, ao passo que, numa
boa ocorréncia, brilha como o astro-rei no sistema solar da
civilizacdo. Os Gregos justificam o filésofo, porque este, junto
deles, ndo € nenhum cometa.

Depois destas consideragdes, ninguém ficard chocado por eu
falar dos filésofos pré-platonicos como se formassem uma
sociedade coerente, e por pensar em dedicar so a eles este critério.
Com Platdo, comega uma coisa completamente nova; ou, como
com igual razdo se pode dizer, em comparacdo com aquela
Republica de génios que vai de Tales a Sdcrates, falta aos
filosofos, desde Platdo, algo de essencial.

Quem se quer pronunciar desfavoravelmente sobre aqueles
mestres mais antigos, pode considera-los unilaterais, e 0s seus
epigonos, com Platdo a frente, poligonais. Seria mais correto e
mais franco conceber os ultimos como caracteres mistos e 0s
primeiros como os tipos puros. O préprio Platdo é o primeiro
carater misto extraordinario, tanto na sua filosofia como na sua

personalidade. Na sua teoria das ldéias, encontram-se unidos
elementos socraticos, pitagoricos e heracliticos: é por isso que ela
ndo é nenhum fendmeno do tipo puro. Também como homem,
Platdo mistura em si 0s rasgos da reserva real e da moderacao de
Heraclito, da compaixdo melancdlica do legislador Pitagoras e do
dialético perscrutador de almas Socrates. Todos os filosofos
posteriores sdo caracteres mistos deste tipo; quando neles
sobressai algo de unilateral, como acontece com os Cinicos, ndo
se trata de um tipo, mas de uma caricatura. Mas é muito mais
importante que eles sejam fundadores de seitas e que as seitas por
eles fundadas sejam todas instituicbes de oposi¢cdo contra a
civilizacdo helénica e contra a unidade de estilo até entdo
existente. Buscam, & sua maneira, uma redencdo - mas sO para
pessoas individuais ou, quanto muito, para grupos proximos de
amigos e de discipulos. A atividade dos filosofos mais antigos
remonta, embora disso ndo sejam conscientes, a uma salvacéao e
purificacio em geral; ndo se pretende interromper 0 curso
imponente da civilizacdo grega, devem afastar-se do seu caminho
0s perigos terriveis, o fildsofo protege e defende a sua patria. Mas
agora, desde Pia tao, ele encontra-se no exilio e conspira contra a
patria.

E uma grande desgraca que tenhamos conservado t40 pouco
destes primeiros mestres ,da filosofia e que s6 nos tenham
chegado fragmentos. Por causa desta perda, aplicamos-lhes,
involuntariamente, medidas erradas' e somos injustos para com 0s
Antigos, em virtude do fato puramente casual de nunca terem
faltado nem admiradores nem copiadores a Platdo e a Aristdteles.
Ha quem admita um destino préprio para os livros, um fatum
libellorum: mas deve ter sido um destino muito maligno, se ele
houve por bem tirar-nos Heraclito, o poema maravilhoso de
Empédocles, os escritos de Demdcrito, que 0s Antigos
equipararam a Platdo e que ultrapassa este ultimo em ingenuidade,
e em troca nos deu o0s escritos dos Estoicos, dos Epicuristas e de
Cicero. E provavel que tenhamos perdido a parte mais grandiosa
do pensamento grego e da sua expressao em palavras: um destino
que ndo devia surpreender quem se lembra das desventuras de
Escoto Eriugena ou de Pascal, e quem pensa que, neste século



esclarecido, a primeira edicdo do Mundo como Vontade e
Representacdo de Schopenhauer teve de fazer-se em maculatura.
Se alguém quer admitir para tais coisas a existéncia de um poder
fatalista, que o faca e que diga com Goethe: "Ubers
Niedertrdchtige niemand sich beklage; denn es ist das Méchtige,
was man dir auch sage". ("De realidades infames ninguém se
queixe, porque sdo poderosas, diga-se o que se disser”). E
sobretudo mais poderoso do que o poder da verdade. E t&o raro
que a humanidade produza um bom livro em que se entoe com
liberdade audaz o canto de guerra da verdade, o hino do heroismo
filosofico: e, no entanto, € dos acasos mais miserdveis, de
obscurecimentos repentinos das cabecas, de convulsbes
supersticiosas e de antipatias, e, em' Gltima analise, também dos
dedos de escribas preguicosos ou até dos insetos e da chuva, que
depende se este livro vive mais um século ou se volta a podriddo e
a terra. Mas ndo queremos queixar-nos, vamos antes ouvir as
palavras de conclusdo e de consolagdo que Hamann dirige aos
espiritos cultos que se queixam de obras perdidas: "N&o tinha o
artista, que fazia passar uma lentilha pelo fundo de uma agulha, o
suficiente para treinar a habilidade adquirida com um alqueire de
lentilhas? Quer fazer-se esta pergunta a todos os espiritos eruditos,
que ndo sabem fazer melhor uso das obras dos Antigos do que o
homem faz das lentilhas". No nosso caso, deveria acrescentar-se
que nenhuma palavra, nenhuma anedota, nenhuma data precisava
de nos ser transmitida para além do que ja nos foi transmitido,
uma vez que nos chegaria menos para constatar a doutrina geral,
segundo a qual os Gregos justificam a filosofia.

Uma época que sofre daquilo a que se chama cultura geral,
mas que ndo tem cultura nenhuma, nem na sua vida tem unidade
de estilo, nunca sabera o que fazer com a filosofia, mesmo que ela
seja proclamada nas estradas e nos mercados pelo génio da
Verdade em pessoa. Numa época assim, ela sera muito mais o
mondlogo erudito do passeante solitario, o roubo que o individuo
faz por acaso, o segredo do quarto fechado ou a conversa
inofensiva de velhos académicos com criangas. Ninguém pode
ousar cumprir a lei da filosofia em si, ninguém vive
filosoficamente com aquela lealdade elementar que obrigava um

Antigo, onde quer que estivesse e fosse 0 que fosse que fizesse, a
comportar-se, como Estéico, se tinha jurado fidelidade a Stoa.
Todo o filosofar moderno € restringido a uma aparéncia de
erudicdo, politicamente e policialmente, por governos, por Igrejas,
por academias, por costumes, por modas e pelas cobardias dos
homens: fica-se pelo suspiro "se" ou pela constatacdo "era uma
vez". A filosofia ja ndo tem razdo de ser e, por isso, 0 homem
moderno, se fosse corajoso e honesto, deveria rejeita-la e bani-la
com palavras semelhantes aquelas com que Platdo expulsou 0s
poetas tragicos do seu Estado. Ela poderia, sem davida, replicar,
como também os poetas tragicos retorquiram a Platdo. Se fosse
obrigada a falar, poderia, por exemplo, dizer: "Pobre povo! Sera
por minha culpa que eu vagueio no teu solo como uma profetiza e
que tenho de me esconder e de me disfarcar, como se fosse uma
pecadora e vos os meus juizes? Olhai a minha irma, a arte
Acontece-lhe como a mim, refugiamo-nos junto dos Barbaros e ja
ndo sabemos salvar-nos. Aqui, é verdade, ja ndo temos nenhuma
boa razdo de ser: mas 0s juizes, perante 0s quais encontramos
razdo, também vos julgam e hdo de dizer-vos: "Tende primeiro
uma civilizacdo; depois, aprendereis que a filosofia quer e pode™.

A filosofia grega parece comecar com uma idéia absurda,
com a proposicdo: a agua € a origem e a matriz de todas as coisas.
Sera mesmo necessario deter-nos nela e leva-la a sério? Sim, e por
trés razdes: em primeiro lugar, porque essa proposi¢do enuncia
algo sobre a origem das coisas; em segundo lugar, porque faz sem
imagem e fabulacdo; e enfim, em terceiro lugar, porque nela,
embora apenas em estado de crisalida, esta contido o pensamento:
"Tudo é um". A razdo citada em primeiro lugar deixa Tales ainda
em comunidade com os religiosos e supersticiosos, a segunda o
tira dessa sociedade e no-lo mostra como investigador da
natureza, mas, em virtude da terceira, Tales se torna o primeiro
filosofo grego- Se tivesse dito: "Da &gua provém a terra”, teriamos
apenas uma hipotese cientifica, falsa, mas dificilmente refutavel.



Mas ele foi além do cientifico. Ao expor essa representacdo de
unidade atraves da hipotese da agua, Tales ndo superou o estagio
inferior das nocdes fisicas da época, mas, no maximo, saltou por
sobre ele. As parcas e desordenadas observacGes da natureza
empirica que Tales havia feito sobre a presenca e as
transformacdes da agua ou, mais exatamente, do umido, seriam o
gue menos permitiria ou mesmo aconselharia tdo monstruosa
generalizacdo; o que o impeliu a esta foi um postulado metafisico,
uma crenca que tem sua origem em uma intuicdo mistica e que
encontramos em todos os filésofos, ao lado dos esforcos sempre
renovados para exprimi-la melhor - a proposic¢éo: "Tudo é um".

E notavel a violéncia tirdnica com que essa crenca trata toda
a empiria: exatamente em Tales se pode aprender como procedeu
a filosofia, em todos os tempos, quando queria elevar-se a seu
alvo magicamente atraente, transpondo as cercas da experiéncia.
Sobre leves esteios, ela salta para diante: a esperanca e 0
pressentimento pfem asas em seus pés. Pesadamente, o
entendimento calculador arqueja em seu encalco e busca esteios
melhores para também alcancar aquele alvo sedutor, ao qual sua
companheira mais divina ja chegou. Dir-se-ia ver dois andarilhos
diante de um regato selvagem, que corre rodopiando pedras; o
primeiro, com pés ligeiros, salta por sobre ele, usando as pedras e
apoiando-se nelas para lancar-se mais adiante, ainda que, atras
dele, afundem bruscamente nas profundezas. O outro, a todo
instante, detém-se desamparado, precisa antes construir
fundamentos que sustentem seu passo pesado e cauteloso; por
vezes isso ndo da resultado e, entdo, ndo ha deus que possa
auxilia-lo a transpor o regato.

O que, entdo, leva o pensamento filosofico tdo rapidamente
a seu alvo? Acaso ele se distingue do pensamento calculador e
mediador por seu v6o mais veloz através de grandes espacos?
N&o, pois seu pé é alcado por uma poténcia alheia, logica, a
fantasia. Alcado por esta, ele salta adiante, de possibilidade em
possibilidade, que por um momento sdo tomadas por certezas;
aqui e ali, ele mesmo apanha certezas em v6o. Um pressentimento
genial as mostra a ele e adivinha de longe que nesse ponto ha

certezas demonstraveis. Mas, em particular, a fantasia tem o
poder de captar e iluminar como um reldampago as semelhancas:
mais tarde, a reflexdo vem trazer seus critérios e padrdes e
procura substituir as semelhancas por igualdades, as
contigliidades por causalidades. Mas, mesmo que isso nunca seja
possivel, mesmo no caso de Tales, o filosofar indemonstravel tem
ainda um valor; mesmo que estejam rompidos todos os esteios
quando a logica e a rigidez da empiria quiseram chegar até a
proposicdo "Tudo é agua", fica ainda, sempre, depois de
destrocado o edificio cientifico, um resto; e precisamente nesse
resto h4 uma forca propulsora e como que a esperanca de uma
futura fecundidade.

Naturalmente ndo quero dizer que o pensamento, em alguma
limitacdo ou enfraguecimento, ou como alegoria, conserva ainda,
talvez, uma espécie de "verdade": assim como, por exemplo,
quando se pensa em um artista plastico diante de uma queda
d'dgua, e ele vé, nas formas que saltam ao seu encontro, um jogo
artistico e prefigurador da agua, com corpos de homens e de
animais, mascaras, plantas, falésias, ninfas, grifos e, em geral,
com todos os prototipos possiveis: de tal modo que, para ele, a
proposicdo "Tudo é &gua" estaria confirmada. O pensamento de
Tales, ao contrario, tem seu valor - mesmo depois do
conhecimento de que é indemonstravel - em pretender ser, em
todo caso; ndo-mistico e ndo-alegdrico. Os gregos, entre 0s quais
Tales subitamente destacou tanto, eram 0 oposto de todos 0s
realistas, pois propriamente sé acreditavam na realidade dos
homens e dos deuses e consideravam a natureza inteira como que
apenas um disfarce, mascaramento e metamorfose desses
homens-deuses. O homem era para eles a verdade e o nucleo das
coisas, todo o resto apenas aparéncia e jogo ilusorio. Justamente
por isso era tdo incrivelmente dificil para eles captar os conceitos
como conceitos: e, ao inverso dos modernos, entre 0s quais
mesmo 0 mais pessoal se sublima em abstracGes, entre eles 0 mais
abstrato sempre confluia de novo em uma pessoa. Mas Tales
dizia: "N&o é o homem, mas a agua, a realidade das coisas"; ele
comeca a acreditar na natureza, na medida em que, pelo menos,
acredita na agua. Como matematico e astrdbnomo, ele se havia



tornado frio e insensivel a todo o mistico e o alegorico e, se ndo
logrou alcancar a sobriedade da pura proposi¢do "Tudo é um™ e se
deteve em uma expressdo fisica, ele era, contudo, entre 0s gregos
de seu tempo, uma estranha raridade. Talvez os admiraveis
orficos possuissem a capacidade de captar abstracGes e de pensar
sem imagens, em um grau ainda superior a ele: mas estes so
chegaram a exprimi-lo na forma da alegoria. Também Ferécides
de Siros, que estd proximo de Tales no tempo e em muitas das
concepgdes fisicas, oscila, ao exprimi-las, naquela regido
intermedidria em que o mito se casa com a alegoria: de tal modo
que, por exemplo, se aventura a comparar a Terra com um
carvalho alado, suspenso no ar com as asas abertas, e que Zeus,
depois de sobrepujar Kronos, reveste de um faustoso manto de
honra, onde bordou, com sua propria méo, as terras, aguas e rios.
Contraposto a esse filosofar obscuramente alegérico, que mal se
deixa traduzir em imagens visuais, Tales € um mestre criador,
que, sem fabulagdo fantastica, comegou a ver a. natureza em suas
profundezas. Se para isso se serviu, sem duvida, da ciéncia e do
demonstravel, mas logo saltou por sobre eles, isso é igualmente
um carater tipico da cabeca filosofica. A palavra grega que
designa o "sadbio" se prende, etimologicamente, a sapio, eu
saboreio, sapiens, o degustador, sisyphos, 0 homem do gosto mais
apurado; um apurado degustar e distinguir, um significativo
discernimento, constitui, pois, segundo a consciéncia do povo, a
arte peculiar do filésofo. Este ndo € prudente, se chamamos de
prudente aquele que, em seus assuntos préprios, sabe descobrir o
bem. Aristoteles diz com razdo: "Aquilo que Tales e Anaxagoras
sabem serd chamado de insélito, assombroso, dificil, divino, mas
inatil, porque eles ndo se importavam com o0s bens humanos”. Ao
escolher e discriminar assim o insélito, assombroso, dificil,
divino, a filosofia marca o limite que a separa da ciéncia, do
mesmo modo que, ao preferir o indtil, marca o limite que a separa
da prudéncia. A ciéncia, sem essa selecdo, sem esse refinamento
de gosto, precipita-se sobre tudo o que é possivel saber, na cega
avidez de querer conhecer a qualquer preco; enquanto o pensar
filosofico estd sempre no rastro das coisas dignas de serem
sabidas, dos conhecimentos importantes e grandes.

Mas o conceito de grandeza é mutavel, tanto no dominio
moral quanto no estético: assim a filosofia comeca por legislar
sobre a grandeza, a ela se prende uma doagdo de nomes. "lIsto é
grande”, diz ela, e com isso eleva 0 homem acima da avidez
cega, desenfreada, de seu impulso ao conhecimento. Pelo
conceito de grandeza, ela refreia esse impulso: ainda mais por
considerar o conhecimento maximo, da esséncia e do nucleo das
coisas, como alcancavel e alcangado. Quando Tales diz: "Tudo é
agua", o homem estremece e se ergue do tatear e rastejar
vermiformes das ciéncias isoladas, pressente a solucéo ultima das
coisas e vence, com esse pressentimento, o acanhamento dos
graus inferiores do conhecimento. O filésofo busca ressoar em si
mesmo o clangor total do mundo e, de si mesmo, exp6-lo em
conceitos; enquanto é contemplativo como o artista plastico,
compassivo como o religioso, a espreita de fins e causalidades
como o homem de ciéncia, enquanto se sente dilatar-se até a
dimens@o do macrocosmo, conserva a lucidez para considerar-se
friamente como o reflexo do mundo, essa lucidez que tem o
artista dramatico quando se transforma em outros corpos, fala a
partir destes e, contudo, sabe projetar essa transformacéo para o
exterior, em versos escritos. O que é 0 verso para o poeta, aqui, é
para o filésofo o pensar dialético: é deste que ele lanca méo para
fixar-se em seu enfeiticamento, para petrificad-la. E assim como,
para 0 dramaturgo, palavra e verso sdo apenas o balbucio em
uma lingua estrangeira, para dizer nela o que viveu e contemplou
e que, diretamente, sO poderia anunciar pelos gestos e pela
musica, assim a expressao daquela intuicdo filosofica profunda
pela dialética e pela reflexdo cientifica €, decerto, por um lado, o
unico meio de comunicar o contemplado, mas um meio raquitico,
no fundo uma transposicdo metaforica, totalmente infiel, em uma
esfera e lingua diferentes. Assim contemplou Tales a unidade de
tudo o que é: e quando quis comunicar-se, falou da dgua!



Enquanto o tipo universal do fildsofo, na imagem de Tales,
como que apenas se delineia de neblinas, ja a imagem de seu
grande sucessor nos fala muito mais claramente. Anaximandro de
Mileto, o primeiro escritor filosofico dos antigos, escreve como
escrevera o filésofo tipico, enquanto solicitagdes alheias ndo o
despojaram de sua desenvoltura e de sua ingenuidade: em
inscri¢ces sobre pedra, estilo grandioso, frase por frase, cada uma
testemunha de uma nova iluminacdo e expressdo do demorar-se
em contemplagdes sublimes. O pensamento e sua forma séo
marcos de milha na senda que conduz aquela sabedoria altissima.
Nessa concisdo lapidar, diz Anaximandro uma vez: "De onde as
coisas tém seu nascimento, ali também devem ir ao fundo,
segundo a necessidade; pois tém de pagar peniténcia e de ser
julgadas por suas injusticas, conforme a ordem do tempo".
Enunciado enigméatico de um verdadeiro pessimista, inscri¢do
oracular sobre a pedra limiar da filosofia grega, como te
interpretaremos? O Unico moralista seriamente intencionado de
nosso seculo, nos Parerga (volume 11, capitulo 12, suplemento a
doutrina do sofrimento do mundo, apéndice aos textos conexos),
depBe sobre nosso coracdo uma consideracdo similar. "O
verdadeiro critério para o julgamento de cada homem é ser ele
propriamente um ser que absolutamente ndo deveria existir, mas
se penitencia de sua existéncia pelo sofrimento multiforme e pela
morte: 0 que se pode esperar de um tal ser? Ndo somos todos
pecadores condenados a morte? Penitenciamo-nos de nosso
nascimento, em primeiro lugar, pelo viver e, em segundo lugar,
pelo morrer." Quem |é essa doutrina na fisionomia de nossa sorte
humana universal e ja reconhece a mé indole fundamental da cada
vida humana no simples fato de nenhuma delas suportar ser
considerada atentamente e mais de perto - embora nosso tempo
habituado a epidemia biografica pareca pensar de outro modo, e
mais favoravelmente, sobre a dignidade do homem - quem, como
Schopenhauer, ouviu, "nas alturas dos ares hindus"”, a palavra
sagrada do valor moral da existéncia, dificilmente poderé ser
impedido de fazer um metéfora altamente antropomorfica e de
tirar aquela doutrina melancélica de sua restricdo a vida humana
para aplica-la, por transferéncia, ao carater universal de toda
existéncia.

Pode ndo ser logico, mas, em todo caso, é bem humano e,
além disso, estd no estilo do salto filosofico descrito antes,
considerar agora, com Anaximandro, todo vir-a-ser como uma
emancipacao do ser eterno, digna de castigo, como uma injustica
que deve ser expiada pelo sucumbir. Tudo o que alguma vez veio
a ser, também perece outra vez, quer pensemos na vida humana,
quer na agua, quer no quente e no frio: por toda parte, onde
podem ser percebidas propriedades, podemos profetizar o
sucumbir dessas propriedades, de acordo com uma monstruosa
prova experimental. Nunca, portanto, um ser que possui
propriedades determinadas, e consiste nelas, pode ser origem e
principio das coisas; 0 que é verdadeiramente, conclui
Anaximandro, ndo pode possuir propriedades determinadas, sendo
teria nascido, como todas as outras coisas, e teria de ir ao fundo.
Para que 0 vir-a-ser ndo cesse, 0 ser originario tem de ser
indeterminado. A imortalidade e eternidade do ser originario ndo
estd em sua infinitude e inexauribilidade - como comumente
admitem os comentadores de Anaximandro -, mas em ser
destituido de qualidades determinadas, que levam a sucumbir: e €
por isso, também, que ele traz 0 nome de "o

indeterminado”.l O ser originario assim denominado esta acima
do vir-a-ser e, justamente por isso, garante a eternidade e o curso
ininterrupto  do vir-a-ser. Essa unidade ultima naquele
"indeterminado™, matriz de todas as coisas, por certo sé pode ser
designada negativamente pelo homem, como algo a que ndo
pode ser dado nenhum predicado do mundo do vir-a-ser que ai
esta, e poderia, por isso, ser tomada como equivalente a "coisa-
em-si" kantiana.

E certo que quem é capaz de se por a discutir com outros
sobre o0 que tenha sido propriamente essa proto-matéria, se é
porventura uma coisa intermediaria entre ar e agua, ou talvez
entre ar e fogo, ndo entendeu nosso filosofo: 0 mesmo se pode
dizer dos que perguntam seriamente se Anaximandro pensou sua
proto-matéria como mistura de todas as matérias existentes.
Temos, antes, de dirigir nosso olhar ao ponto de onde podemos
aprender que Anaximandro j& ndo mais tratou a pergunta pela



origem deste mundo de maneira puramente fisica, e de orienta-lo
segundo aquela proposicao lapidar apresentada no inicio. Se ele
preferiu ver, na pluralidade das coisas nascidas, uma soma de
injusticas a ser expiadas, foi 0 primeiro grego que ousou tomar
nas maos o novelo do mais profundo dos problemas éticos.
Como pode perecer algo que tem direito de ser! De onde vem
aquele incansavel vir-a-ser e engendrar, de onde vem aquela
contorcdo de dor na face da natureza, de onde vem o infindavel
lamento mortuério em todo o reino do existir? Desse mundo do
injusto, do insolente declinio da unidade originaria das coisas,
Anaximandro refugiou-se em um abrigo metafisico, do qual se
debruca agora, deixa o olhar rolar ao longe, para enfim, depois
de um siléncio meditativo, dirigir a todos os seres a pergunta: "O
que vale vosso existir? E, se nada vale, para que estais ai? Por
vossa culpa, observo eu, demorais-vos nessa existéncia. Com a
morte tereis de expia-la. Vede como murcha vossa Terra; 0s
mares se retraem e secam; a concha sobre a montanha vos mostra
0 gquanto ja secaram; o fogo, desde ja, destréi vosso mundo, que,
no fim, se esvaird em vapor e fumo. Mas sempre, de novo,
voltara a edificar-se um tal mundo de inconstancia: quem seria
capaz de livrar-vos da maldicdo do vir-a-ser?".

Para um homem que faz tais perguntas, cujo pensar
arrebatado rompe constantemente as malhas empiricas para logo
lancar-se no mais alto v6o supralunar, nem todo modo de viver
pode ter sido bem-vindo. De bom grado aceitamos a tradi¢do de
que ele se apresentava em indumentaria particularmente
cerimoniosa e mostrava um orgulho verdadeiramente tragico em
seus gestos e habitos de vida. Vivia como escrevia; falava tdo
solenemente quanto se vestia; elevava a mao e pousava 0 pé como
se esse estar-ai fosse uma tragédia em que ele teria nascido para
tomar parte como her6i. Em tudo ele foi o grande modelo de
Empédocles. Seus concidadd os elegeram-no para conduzir uma
colbénia emigrante - talvez se alegrassem de poder ao mesmo
tempo veneré-lo e desvencilhar-se dele. Também seu pensa

mento emigrou, e fundou coldnias: em Efeso e Eléia ndo se
desvencilharam dele e, se ndo puderam decidir-se a permanecer

onde ele estava, sabiam, contudo, que foram guiados por ele ao
lugar de onde agora, sem ele, se dispunham a prosseguir.

Tales mostra a necessidade de simplificar o reino da
pluralidade e reduzi-lo a um mero desdobramento ou disfarce da
Unica qualidade existente, a agua. Anaximandro o ultrapassa em
dois passos. Pergunta-se, da primeira vez: "Mas, se ha em geral
uma unidade eterna, como é possivel aquela pluralidade?", e
deduz a resposta do carater contraditério dessa pluralidade, que
consome e nega a si mesmo. Sua existéncia se toma para ele um
fendbmeno moral, que ndo se legitima, mas se penitencia,
perpetuamente, pelo sucumbir. Mas, em seguida, ocorre-lhe a
pergunta: "Por que, entdo, tudo o que veio a ser ja ndo foi ao
fundo hd muito tempo, uma vez que ja transcorreu toda uma
eternidade de tempo? De onde vem o fluxo sempre renovado do
vira-ser?" Ele sé sabe salvar-se dessa pergunta por possibilidades
misticas: o vir-a-ser eterno s6 pode ter sua origem no ser eterno,
as condigcdes para o declinio daquele ser em um vir-a-ser na
injustica sdo sempre as mesmas, a constelacdo das coisas tem
desde sempre uma indole tal que ndo se pode prever nenhum
término para aquele sair dos seres isolados do seio do
"indeterminado”. Aqui ficou Anaximandro: isto é, ficou nas
sombras profundas que, como gigantescos fantasmas, deitam-se
sobre a montanha de uma tal contemplacdo do mundo. Quanto
mais se procurava aproximar-se do problema - como, em geral,
pode nascer, por declinio, do indeterminado o determinado, do
eterno o temporal, do justo a injustica -, maior se tornava a noite.

\%

Heraclito de Efeso surgiu no meio desta noite mistica que
envolvia o problema do devir de Anaximandro, e iluminou-o com
um raio de luz divino: "Contemplo o devir”, diz ele, "e nunca
alguém contemplou com tanta atencdo o fluxo e o ritmo eternos
das coisas. E 0 que é que eu vi? Legalidades, certezas infaliveis,
vias imutaveis do direito, as Erinias que julgam todas as infracdes



as leis, o mundo inteiro a oferecer o espetaculo de uma justica
soberana e de forcas naturais demoniacas, presentes em todo o
lado e submissas ao seu servi¢co. Contemplei, ndo a punicdo do
que no devir entrou, mas a justificacdo do devir. Quando é que o
crime, a secessdo se manifestou em formas inviolaveis, em leis
piedosamente veneradas? Onde domina a injustica, depara-se com
o arbitrério, a desordem, a irregularidade, a contradigdo; mas onde
sO reinam a lei e a diké, filha de Zeus, como neste mundo, como
poderia ai vigorar a esfera da culpa, da expiacdo, da condenacéo e,
por assim dizer, o lugar de suplicio de todos os condenados ?*

Heraclito tirou desta intuicdo duas negacOes entre si
solidarias, que s6 vém completamente a luz pela comparagdo com
0s ensinamentos do seu precursor. Em primeiro lugar, negou a
dualidade de dois mundos totalmente diferentes, que
Anaximandro se vira obrigado a admitir; jA ndo distingue um
mundo fisico e um mundo metafisico, um dominio de qualidades
definidas e um dominio da indeterminacdo indefinivel. Apos este
primeiro passo, também ja ndo pode coibir-se de uma maior
audécia da negacdo: negou o ser em geral. Pois 0 Gnico mundo
que ele conservou - um mundo rodeado de leis eternas nao
escritas, animado do fluxo e do refluxo de um ritmo de bronze -
nada mostra de permanente, nada de indestrutivel, nenhum
baluarte no seu fluxo. Heraclito exclamou mais alto do que
Anaximandro: "S6 vejo o devir. Ndo vos deixeis enganar! E a
vossa Vista curta e ndo a esséncia das coisas que se deve o fato de
julgardes encontrar terra firme no mar do devir e da evanescéncia.
Usais 0s nomes das coisas como se tivessem uma duracgdo fixa;
mas até o proprio rio, no qual entrais pela segunda vez, ja ndo é o
mesmo que era da primeira vez".

O dom real de Heraclito é a sua faculdade sublime de
representacdo intuitiva; ao passo que se mostra frio, insensivel e
hostil para com o outro modo de representacdo que se efetiva em
conceitos e combinagGes ldgicas, portanto, para a razéo, e parece
ter prazer em poder contradizé-la com alguma verdade alcangada
por intuicdo; fa-lo com uma insoléncia tal, em frases como:
"Todas as coisas, em todos os tempos, tém em si 0s contrarios",

que Aristoteles o acusa de crime supremo perante o tribunal da
razdo, de pecado contra o principio de contradicdo. Mas a
representacdo intuitiva engloba dois aspectos diferentes: o
primeiro € o mundo presente, colorido e em mudanca, que se
comprime a nossa volta em todas as experiéncias, e portanto, as
condicdes que tornam possivel a experiéncia deste mundo, isto &,
0 tempo e 0 espago. Pois se 0 tempo e 0 espaco existem sem
conteudo definido, podem ser apercebidos independentemente de
toda a experiéncia, de maneira puramente intuitiva. Neste modo
de consideracdo do tempo, desligado de todas as experiéncias,
Heraclito tinha 0 monograma mais instrutivo, que resume tudo o
que se encontra no dominio da representacdo intuitiva. A sua
concepgdo do tempo €, por exemplo, a de Schopenhauer, para o
qual cada instante do tempo sé existe na medida em que destruiu o
instante precedente, seu pai, para bem depressa ser ele proprio
também destruido; para ele, o passado e o futuro sdo tdo vaos
como qualquer sonho, e o presente é unicamente o limite, sem
extensdo nem consisténcia, que a ambos separa. Como o tempo,
também o espaco, e, como este, também tudo o que nele e no
tempo existe s6 tem uma existéncia relativa, s6 existe para um
outro, a ele semelhante, quer dizer, que ndo tenha mais
permanéncia do que ele. Eis uma verdade de evidéncia imediata,
acessivel a todos e, justamente por isso, dificil de atingir pela via
dos conceitos e da razdo. Mas quem a tem diante dos olhos deve
também passar imediatamente a conseqliéncia heraclitica e dizer
que a esséncia total da realidade é so atividade e que para ela ndo
h& outro modo de ser; foi 0o que Schopenhauer expés (O Mundo
como Vontade e Representacéo, tomo I, livro primeiro, paragrafo
quarto): "Ela s6 enche o espaco, s enche o tempo, na medida em
que age: a sua acao sobre o objeto imediato condiciona a intuicao,
na qual unicamente existe; a conseqiiéncia da acdo de qualquer
outro objeto material sobre outro so se conhece e sé é consistente
na medida em que o ultimo age agora de maneira diferente sobre o
objeto imediato. A esséncia total da matéria sé é, portanto, causa e
efeito; 0 seu ser é a sua acdo. De modo muitissimo apropriado se
designa um alemao o conjunto das coisas materiais com a palavra
"Wirklichkeit" [realidade efetiva], que € muito mais expressiva do
que "Realitat”. Aquilo sobre o que ela age, é de novo a matéria:



todo 0 seu ser e a sua esséncia consiste, pois, apenas na
modificacdo regular que uma parte desta matéria produz numa
outra; por conseguinte, ela é, por natureza, inteiramente relativa,
segundo uma relacéo que s6 é valida no ambito dos seus limites, e
neste aspecto é semelhante ao tempo, semelhante ao espaco”.

O dever Unico e eterno, a inconsisténcia total de todo o real,
que somente age e flui incessantemente, sem alguma vez ser, &,
como Heraclito ensina, uma ideia terrivel e atordoadora,
muitissimo afim, na sua influéncia, ao sentimento de quem, num
tremor de terra, perde a confianga que tem na terra firme. Foi
precisa uma energia surpreendente para transformar este efeito no
seu contrario, em sublimidade e no assombro bem-aventurado.
Heraclito chegou a este ponto gracas a uma observacdo do
verdadeiro curso do devir e da destruicdo, que ele concebeu sob a
forma da polaridade, como a disjuncdo de uma mesma forgca em
duas atividades qualitativamente diferentes, opostas, e que tendem
de novo a unir-se. Incessantemente uma qualidade se cinde em si
mesma e se divide nos seus contrarios: permanentemente esses
contrarios tendem de novo um para o outro. O vulgo, é verdade,
julga reconhecer algo de rigido, acabado, constante; na realidade,
em cada instante, a luz e a sombra, o0 doce e 0 amargo estdo juntos
e ligados um ao outro como dois lutadores, dos quais ora a um,
ora a outro cabe a supremacia. O mel é, segundo Heréclito,
simultaneamente amargo e doce, e 0 proprio mundo é um jarro
cheio de uma mistura que tem de agitar-se constantemente. Todo
o0 devir nasce do conflito dos contrarios; as qualidades definidas
que nos parecem duradouras sO exprimem a superioridade
momentanea de um dos lutadores, mas ndo pGem termo a guerra:
a luta persiste pela eternidade fora. Tudo acontece de acordo com
esta luta, e é esta luta que manifesta a justica eterna. E uma idéia
admiravel, oriunda da mais pura fonte do génio helénico, que
considera a luta como a a¢do continua de uma justica homogénea,
severa, vinculada a leis eternas. S6 um Grego era capaz de fazer
desta representacdo o fundamento de uma cosmodicéia; é a boa
Eris de Hesiodo, transfigurada em principio cdsmico, é a idéia de
competicdo dos Gregos singulares e da cidade grega, transferida
dos ginasios e das palestras dos agons artisticos, da luta dos

partidos politicos e das cidades entre si, para 0 mais universal, de
maneira que agora a engrenagem do cosmos nela gira. Assim
como cada Grego luta, como se apenas ele tivesse razdo e como se
um critério infinitamente seguro da decisdo judiciaria definisse em
cada instante para que lado tende a vitéria, assim também lutam
entre si as qualidades, segundo regras e leis inviolaveis, imanentes
ao combate. As proprias coisas que a inteligéncia limitada do
homem e do animal julga solidas e constantes ndo tém existéncia
real, ndo passam do luzir e do faiscar de espadas desembainhadas,
sdo o brilho da vitdria na luta das qualidades opostas.

Essa luta que é prépria de todo o devir, essa flutuacdo eterna
da vitdria, é assim descrita por Schopenhauer (O Mundo como
Vontade e Representacdo, tomo I, livro segundo, paragrafo 27):
"E necessario que a matéria persistente mude incessantemente de
forma, porque fendmenos mecénicos, fisicos, quimicos,
organicos, guiados pela causalidade, lutam com avidez pelo
primeiro plano e dilaceram mutuamente a matéria, j& que cada um
quer manifestar a sua idéia.. Este conflito pode observar-se em
toda a natureza, porque também ela sé existe mediante este
conflito”. As paginas seguintes apresentam as ilustracbes mais
notéaveis deste conflito: mas a tbnica fundamental dessa descricao
ja ndo é a de Heraclito porque a luta, para Schopenhauer, nao
passa de uma prova da autocisdo do querer-viver, uma
autocorrosdo deste instinto sombrio e confuso; € um fendmeno
absolutamente horroroso, nada beatificante. A arena e o0 objeto
desta luta é a matéria, que as forcas naturais tentam dilacerar umas
as outras, e também o espaco e 0 tempo, cuja unido através da
causalidade € precisamente a matéria.

VI

Enquanto a imaginagdo de Heraclito perscrutava o universo
agitado infatigavelmente, a "realidade", com o olhar do espectador
encantado que vé lutar com alegria inUmeros pares sob a
vigilancia de arbitros severos, teve um pressentimento ainda mais



sublime; ja ndo podia considerar os pares a lutar e 0s juizes como
separados uns dos outros, 0s proprios juizes pareciam estar a lutar,
os lutadores pareciam estar a julgar-se a si mesmos - sim, uma vez
que ele, no fundo, sé se apercebeu da justica eternamente reinante,
ousou exclamar: "A prépria luta dos seres maltiplos é a pura
justica! E, de resto, o uno € o maltiplo. Pois, qual é a esséncia de
todas essas qualidades? Deuses imortais? Sao seres separados que,
desde o comego e sem fim, agem por si mesmos? E se 0 mundo
que vemos sO conhece o devir e a destruicdo e ignora o que
permanece, ndo deveriam talvez essas qualidades constituir um
mundo metafisico de outra espécie: ndo propriamente um mundo
da unidade, como o que Anaximandro procurava atras do veu
flutuante da multiplicidade, mas um mundo de multiplicidades
eternas e essenciais ?" - Embora o tenha negado com veeméncia,
ndo voltou talvez Heraclito a entrar, por um desvio, na ordem
césmica dupla, a bracos com um Olimpo de numerosos deuses e
demonios imortais - isto €, de muitas realidades - e com um
mundo humano, que sé Vvé as nuvens de poeira da luta olimpica e
0 brilho das lancas divinas - isto €, um devir e nada mais?
Anaximandro tinha-se precisamente abrigado das qualidades
definidas, refugiando-se no seio do "Indefinido"metafisico,
porque essas qualidades nascem e perecem, tinha-lhes negado a
existéncia verdadeira e essencial; mas ndo parece agora que 0
devir é apenas o evidenciar de uma luta de qualidades eternas?
N&o se deveria voltar a fraqueza peculiar do conhecimento
humano, quando falamos do devir - enquanto na esséncia das
coisas talvez ndo haja devir algum, mas unicamente a coexisténcia
de mdltiplas realidades verdadeiras que se subtraem ao devir e a
destruicao?

Eis saidas e falsos caminhos que ndo sdo dignos de Heraclito;
ele grita pela segunda vez: "o uno é o mdltiplo”. As inimeras
qualidades de que podemos aperceber-nos ndo sdo esséncias
eternas, nem fantasmas dos nossos sentidos (Anaxagoras admitira
a primeira [destas possibilidades], Parménides a segunda), ndo sao
um ser rigido e arbitrario, nem a aparéncia fugi dia que atravessa
0s cérebros humanos. A terceira possibilidade, a Unica que restava
a Heréaclito, ndo podera ser adivinhada nem calculada

antecipadamente por ninguém dotado de faro dialético: pois o que
ele inventou aqui é uma realidade, até no dominio das idéias
misticas mais inacreditaveis e das metaforas cdésmicas mais
inesperadas. - O mundo € o jogo de Zeus ou, em termos fisicos, do
fogo consigo mesmo, o0 uno s6 neste sentido € simultaneamente o
multiplo.

Para explicar agora a introdugdo do fogo concebido como
forca criadora do mundo, recordo o desenvolvimento que
Anaximandro tinha dado a teoria da agua como origem das coisas.
Embora confiando em Tales no tocante ao essencial e reforgando
e desenvolvendo as suas observacGes, Anaximandro ndo estava,
no entanto, convencido de que ndo houvesse qualquer outro grau
de qualidade antes e, por assim dizer, por detras da agua; parecia-
Ihe antes que o umido se formava por si mesmo a partir do quente
e do frio. Por isso, 0 quente e o frio deveriam ser os estadios
preliminares da agua, as qualidades ainda mais originarias. O
devir comega quando elas se separam do ser primordial, do
"Indefinido”. Heraclito que, como fisico, se sujeitou a autoridade
de Anaximandro, interpreta esta teoria do quente segundo
Anaximandro como o sopro, o halito quente, 0s vapores secos, em
suma, o elemento ardente; acerca deste fogo, diz o que Tales e
Anaximandro tinham dito da &gua: que percorre em inUmeras
metamorfoses a senda do devir, sobretudo nos trés estados
principais, que sdo o quente, o Umido e o solido. Pois a 4gua que
desce torna-se terra, e a dgua que sobe torna-se fogo; ou, como
Heraclito parece ter dito com mais precisdo: do mar s6 se elevam
0S vapores mais puros, que servem de alimento ao fogo celeste
dos astros; da terra s6 se elevam os vapores escuros e nebulosos,
que servem de alimento ao Umido. Os vapores puros sdo a
transicdo do mar para o fogo, 0s vapores impuros sdo a transicdo
da terra para a agua. E assim que o fogo segue duas vias de
metamorfose que sobem e descem incessantemente, vdo e vém,
lado a lado, do fogo a agua, dai a terra, da terra de novo a agua e
da agua ao fogo. Embora Heraclito siga Anaximandro no tocante
as mais importantes destas concepc@es, por exemplo, quando diz
que o fogo é sustentado pelas evaporagdes, ou quando afirma que
da &gua se separa em parte a terra, em parte o fogo, mostra-se



independente e contradiz o mestre, porque exclui o frio do
processo fisico, ao passo que Anaximandro o tinha colocado junto
do quente para fazer nascer o Umido da unido de ambos. Esta
decisdo era realmente uma necessidade para Heraclito: pois se
tudo é fogo, nada pode haver, em todas as possibilidades da sua
metamorfose, que possa ser 0 seu contrario absoluto. Heraclito
interpreta assim o que se chama frio apenas como um grau do
quente; e pbde justificar esta interpretacdo sem dificuldade
alguma. Mas muito mais importante do que este afastamento da
doutrina de Anaximandro é uma outra coincidéncia: ele acredita,
como este Ultimo, num colapso do mundo, que se repete
periodicamente, e no surgimento sempre novo de um outro
mundo, nascido da conflagragdo césmica que tudo aniquila. E
extremamente surpreendente que Heraclito caracterize o periodo
em que 0 mundo acorre ao encontro dessa conflagragdo cosmica e
da desintegracdo no fogo puro, como um desejo e uma
necessidade, e a plena consumacao pelo fogo como a saciedade; e
SO nos resta perguntar como entende e designou ele o acordar do
novo impulso de formagdo do mundo, o efundir-se nas formas da
multiplicidade. O proveérbio grego segundo o qual "a saciedade
gera o crime" (a hybris) parece vir em nosso auxilio; e pode mos,
com efeito, perguntar-nos por um instante se Heraclito fez derivar
da hybris este retorno a multiplicidade. Tome-se este pensamento
a sério: a sua luz, a face de Heré&clito transforma-se aos nossos
olhos, apaga-se o brilho orgulhoso dos seus olhos, traga-se no seu
rosto uma ruga profunda de renuncia dolorosa e de impoténcia;
parece que compreendemos por que razdo a Antiguidade tardia Ihe
chamou o "filésofo que chora”. N&o é todo o processo universal
um castigo da hybris? E ndo é a multiplicidade o resultado de um
crime? Ndo é a metamorfose do puro no impuro uma
conseqliéncia da injustica? Ndo € a culpa transferida para o
proprio coracdo das coisas? E se, assim, o mundo do devi r e dos
individuos é dela libertado, ndo estd ao mesmo tempo condenado
a sofrer sempre as consequéncias dela?

VIl

Esta palavra perigosa, a hybris, é de fato a pedra de toque de
todo o discipulo de Heraclito; € aqui que ele pode demonstrar se
compreendeu ou ndo 0 mestre. Sera que este mundo esta cheio de
culpa, de injustica, de contradi¢des e de sofrimento?

Sim, grita Heraclito, mas s6 para o0 homem limitado que vé
as coisas separadas umas das outras e ndo no seu conjunto, nao
para 0 seu contuitivo; para este, todos os contrarios confluem
numa harmonia, invisivel, é verdade, ao olhar humano comum,
mas inteligivel para quem, como Heraclito, se assemelha ao deus
contemplativo. Perante o seu olhar de fogo, ndo subsiste nenhuma
gota de injustica no mundo derramado em seu redor; e chega
mesmo a superar, mediante uma compara¢do sublime, a
dificuldade principal em explicar como € possivel que o fogo puro
possa assumir formas tdo impuras. Neste mundo, s6 o jogo do
artista e da crianga tem um vir a existéncia e um perecer, um
construir € um destruir sem qualquer imputacdo moral em
inocéncia eternamente igual. E, assim como brincam o artista e a
crianca, assim brinca também o fogo eternamente ativo, constréi e
destréi com inocéncia - e esse jogo joga-o 0 E&o consigo mesmo.
Transformando-se em agua e em terra, junta, COmo uma crianca,
montinhos de areia a beira-mar, constréi e derruba: de vez em
quando, recomeca 0 jogo. Um instante de saciedade: depois, a
necessidade apodera-se outra vez dele, tal como a necessidade
forca o artista a criar. Ndo é a perversidade, mas o impulso do
jogo sempre despertando de novo que chama outros mundos a
vida. As vezes, a crianca lanca fora o brinquedo: mas depressa
recomeca a brincar com uma disposi¢éo inocente. Mas, logo que
constréi, liga e junta as formas segundo uma lei e em
conformidade com uma ordem intrinseca.

Ao mundo sé assim o contempla 0 homem estético, que
divisou no artista e na génese da obra de arte como o conflito da
multiplicidade que pode, no .entanto, ter em si uma lei e um
direito, como o artista se coloca meditativamente acima da sua
obra e nela estd quando trabalha, como a necessidade e 0 jogo, 0
conflito e a harmonia se jungem constantemente para gerar a obra
de arte.



Quem ira exigir ainda de uma tal filosofia uma ética com os
imperativos constrangedores do "tu deves", ou quem acusara
Heraclito de dela carecer? O homem €, até a sua ultima fibra,
necessidade, é absolutamente "nédo-livre" - quando se entende por
liberdade a pretensdo estlpida de poder mudar arbitrariamente a
sua essentia como se fora um vestido, pretensdo esta que, até
agora, todas as filosofias sérias rejeitaram com o desprezo
merecido. Se é tdo pequeno 0 numero de homens que vivem
conscientemente no jogos e em conformidade com o olho do
Artista que tudo domina, € porque as suas almas sdo umidas e
porque os olhos, os ouvidos e, sobretudo, o intelecto dos homens
sdo mas testemunhas, quando "lama Umida se apodera das suas
almas". Ndo se pergunta porque razdo assim é, como também nao
se pergunta porque é que o fogo transforma em terra e em agua.
Heraclito ndo tem razdo alguma para se sentir obrigado a provar
(como Leibniz) que este mundo € o melhor de todos; basta-lhe
que seja o jogo belo e inocente do Edo. Em geral, até considera o
homem um ser irracional; isto ndo impede que em todo o0 seu ser
se cumpra a lei da Razéo soberana. Ele nem sequer tem um lugar
privilegiado na natureza, cuja manifestagdo maxima é o fogo, por
exemplo, como astro, mas ndo 0 homem tolo. Se este, mediante a
necessidade, recebeu alguma parte no fogo, ja € um pouco mais
razodvel; na. medida em que consiste em &gua e em terra,
dificilmente participa da sua razdo. Nada o obriga, pelo fato de
ser. homem, a conhecer o jogos. Mas, porque é que ha agua,
porque é que ha terra? Eis um problema que é bastante mais sério
para Heraclito do que perguntar porque é que 0s homens séo téo
estupidos e tdo maus. Tanto no homem superior como no mais
mediocre se revela a mesma conformidade imanente a lei, a
mesma justica. Mas, se se quisesse perguntar a Heréclito: "Porque
é que o fogo ndo é sempre fogo, porque é que agora € agua e logo
terra?", este responderia simplesmente: "E um jogo, ndo se aborda
pateticamente e, sobretudo, de um modo moral !" Heraclito s6
descreve 0 mundo que existe e acha nele 0 mesmo prazer
contemplativo com que o artista olha para a sua obra em vias de
realizacdo. SO o0s que ndo se dao por satisfeitos com a sua
descricdo natural do homem é que o acham triste, melancdlico,
choroso, sombrio, bilioso, pessimista e, numa s6 palavra, odioso.

Mas esses homens, assim como as suas antipatias e simpatias, o
seu 0dio e o seu amor, té-lo-iam deixado indiferente, e ele té-las-
ia servido com algumas verdades deste tipo: "Os cdes ladram aos
desconhecidos", ou "O burro prefere a palha ao ouro".

Também é desses descontentes que provém as numerosas
queixas acerca da obscuridade do estilo de Heraclito: é provavel
que jamais um homem, em tempo algum, tenha escrito de um
modo mais claro e mais luminoso. E verdade que se trata de um
estilo muito laconico e, por isso, obscuro para leitores muito
apressados. Mas é completamente inexplicavel que um filésofo
escrevesse de propdsito com pouca clareza - acusacdo que se
costuma fazer a Heraclito -, a ndo ser que tivesse razfes para
esconder 0s seus pensamentos, ou que fosse suficientemente
tratante para dissimular em palavras o vazio do seu pensamento. E
preciso evitar cuidadosamente, mediante a clareza, como diz
Schopenhauer, mesmo nas circunstancias normais da vida pratica,
mal-entendidos possiveis; como € que alguém deveria poder
exprimir-se de maneira pouco precisa, e até enigmatica, ao tratar
do objeto mais dificil, mais abstruso e menos acessivel ao
pensamento, das tarefas da filosofia? Mas Jean-Paul da um bom
conselho, no tocante a brevidade: "Em geral, € bom que tudo o
que seja grande - tudo o que tenha sentido para grandes espiritos -
se exprima em termos breves e (portanto) obscuros, para que 0s
espiritos mediocres antes vejam ai um ndo-sentido do que o
traduzam para a sua insipidez. Pois os espiritos vulgares tém a
habilidade repugnante de s6 verem, nas palavras mais profundas e
mais ricas, a sua propria opinido de todos os dias". De resto,
Heraclito ndo escapou aos “espiritos mediocres"”; ja os Estdicos o
interpretaram superficialmente, rebaixando a sua percepgéo
estética fundamental do jogo do mundo para a consideracdo
vulgar pelas conveniéncias do mundo, sobretudo pelas vantagens
dos homens; de maneira que a sua fisica, naquelas cabecas, se
tornou um otimismo grosseiro, com o constante convite dirigido a
Pedro e a Paulo para o "Plaudite amici!"



VI

Heraclito era orgulhoso, e quando o orgulho entra num
fildsofo, entdo, € um grande orgulho. A sua a¢do nunca o remete
para um "publico”, para o aplauso das massas e para 0 COro
entusiasta dos seus contemporaneos. Seguir um caminho solitario
pertence a esséncia do filésofo. O seu dom é o mais raro e, de
certa maneira, 0 menos natural, excluindo e ameagando todos 0s
outros dons. O muro da sua auto-suficiéncia deve ser de diamante,
para ndo ser destruido nem partido, porque tudo se movimenta
contra ele. A sua viagem para a imortalidade é mais penosa e mais
contrariada do que qualquer outra; e, no entanto, ninguém mais do
que o filésofo pode estar seguro de nela alcangar o seu proprio fim
- porque s ele sabe permanecer nas asas abertas de todas as
épocas. O desprezo pelo presente e pelo momentaneo € parte
integrante da grande natureza filosofica. Ele possui a verdade: a
roda do tempo pode rodar para onde quiser, nunca podera
subtrair-se a verdade. E importante saber se estes homens ja
viveram. Nunca se poderia, por exemplo, imaginar um orgulho
semelhante ao de Heraclito como simples possibilidade. Parece
que todo o esfor¢o pelo conhecimento esta, por natureza, votado a
nunca ser satisfeito nem satisfatorio. Por isso, ninguém, a ndo ser
quem tenha sido ensinado pela histéria, podera acreditar numa tao
régia auto-estima e convicgdo de ter sido o Unico galanteador da
verdade que teve éxito. Homens assim vivem num sistema solar
préprio; e é ai que se devem procurar. Um Pitdgoras, um
Empédocles tratavam-se a si mesmos com uma consideracao
sobre-humana, com um temor quase religioso; mas o vinculo da
compaixdo, conexo com a fé profunda na metempsicose e na
unidade de todos os seres vivos, voltou a leva-los aos outros
homens, a sua salvagdo e redencdo. Contudo, é s6 nas montanhas
mais selvagens e mais solitarias que se pode vislumbrar, com um
arrepio, o sentimento da soliddo que invadia o habitante efésio do
templo de Artemis. Dele n&o jorra nenhuma emogao prepotente de
compaixdo, nenhuma ansia de ajudar, de salvar e de remir. E um
astro sem atmosfera. O seu olhar ardente, voltado para dentro,
vira-se, morto e gélido, para fora, como se para somente uma
aparéncia. A sua volta, diretamente contra a fortaleza do seu

orgulho, batem as vagas da loucura e da perversidade: ele volta-
Ihes as costas, cheio de nausea. Mas até os homens que tém um
coragdo sensivel evitam esta mascara, que parece feita de metal;
num santuario isolado, no meio de imagens de deuses e ao pé de
uma arquitetura fria e de calma sublimidade, um ser assim pode
parecer mais compreensivel. Como homem entre homens,
Heraclito tem algo de inacreditavel; e se é verdade que foi visto a
observar 0s jogos de criancas barulhentas, a0 menos nessa altura
reparou naquilo que jamais alguém considerara numa ocasido
dessas: 0 jogo da grande crianca universal, o jogo de Zeus. Ele
ndo precisava dos homens, sem sequer para o0 seu conhecimento;
todas as informacdes que deles se podiam obter ao interroga-los e
tudo o que os outros sdbios antes dele tinham tentado pesquisar
ndo lhe interessavam. Falava com desprezo desses homens
interrogadores, colecionadores, em suma, "historicos". "Foi a mim
mesmo que eu procurei e investiguei”, dizia ele de si proprio, com
uma palavra com que se designa a decifracdo de um oréculo:
como se ele, e mais ninguém, fosse o verdadeiro realizador e
cumpridor do preceito de Delfos: "Conhece-te a ti mesmo™.

Mas considerou tudo o que extraiu desse oraculo como
sabedoria imortal e digna de ser eternamente interpretada, como
tendo uma acdo ilimitada no futuro longinquo segundo o modelo
dos discursos proféticos da Sibila. E suficiente para a humanidade
mais distante: desde que se aplique a interpretar, como se de
oraculos se tratasse, 0 que ele, como o deus de Delfos, "ndo diz
nem esconde”. Embora a anuncie “sem um sorriso, sem ornato e
sem balsamo”, mas antes com uma "boca espumante”, esta
sabedoria deve chegar ao milenério futuro. Pois 0 mundo precisa
eternamente da verdade, precisa, portanto, eternamente de
Heraclito: embora ele ndo precise do mundo. Que lhe importa a
sua gldria? A gldria dos "mortais em incessante fluxo !"', como ele
brada com desdém. A sua gloria importa aos homens, nédo a ele;
imortalidade da humanidade precisa dele, ele ndo precisa da
imortalidade do homem Heraclito. O que ele contemplou, a
doutrina da lei no devir e do jogo na necessidade, deve
contemplar-se eternamente a partir de agora: foi ele quem
levantou a cortina deste espetaculo sublime.



IX

Enquanto em todas as palavras de Heréclito exprime-se a
imponéncia e a majestade da verdade, mas da verdade apreendida
na intuicdo, ndo da verdade galgada pela escada de corda da
I6gica; enquanto ele em um éxtase sibilino vé, mas ndo espia,
conhece mas ndo calcula, aparece ao lado seu contemporaneo
Parménides, como um par; igualmente com o tipo de um profeta
da verdade, mas como que formado de gelo, ndo de fogo,
vertendo em torno de si uma luz fria e penetrante.

No fim da sua vida, provavelmente, Parménides teve um
momento da mais pura abstracéo, purificada de toda efetividade e
completamente exangue; este momento - ndo-grego como nenhum
outro nos dois séculos da época tragica -, cujo produto é a teoria
do ser, foi para sua propria vida um ponto de demarcacdo que a
dividiu em dois periodos; este mesmo momento separa igualmente
0 pensamento pré-socratico em duas metades, sendo que a
primeira pode ser chamada anaximandrica e a segunda
parmenidica. O primeiro e mais antigo periodo do proprio
filosofar de Parménides ainda carrega igualmente a rubrica de
Anaximandro; este periodo produziu um sistema fisico-filosofico
efetivo como resposta as perguntas de Anaximandro. Quando
mais tarde ele foi acometido daquele calafrio de abstracGes
glaciais e formulou a mais simples proposicéo referente ao ser e
ao nao-ser, la estava o seu proprio sistema, entre as muitas teorias
antigas que sua proposicdo reduzia a nada. Todavia, ele parece
ndo ter perdido toda a piedade paternal em relacdo a crianca forte
e bem formada de sua juventude; e por isto diz: "Verdadeiramente
existe apenas um caminho correto; mas, querendo dirigir-se por
outro caminho, o Unico correto € o da minha antiga opinido, por
seus bens e sua conseqliéncia". Protegendo-se com essa locucéo,
deu ao seu antigo sistema fisico um importante e extenso espaco
naquele grande poema sobre a natureza, o proprio poema que
devia proclamar o novo conhecimento como o Unico itinerério
para a verdade. Esta consideracdo paterna, exatamente quando

através dela um erro poderia insinuar-se, ¢ um resto de
sensibilidade humana numa natureza quase transformada em uma
maquina de pensar, inteiramente petrificada pela intransigéncia
I6gica.

Parménides, cujas relagdes pessoais com Anaximandro ndo
me parecem inverossimeis, que nao apenas verossimilmente mas
evidentemente teve na teoria de Anaximandro seu ponto de
partida, tinha as mesmas suspeitas em relacdo a perfeita separacao
entre um mundo que apenas € e um mundo que apenas vem a ser,
suspeita que também Heraclito apreendera e que o conduzira a
negacdo do ser. Ambos procuravam uma saida, fora daquela
oposicdo e separacdo de uma dupla ordem do mundo. Aquele
salto no Indeterminado, no indeterminavel, através do qual
Anaximandro escapara de uma vez por todas ao reino do vir-a-ser
e de suas qualidades empiricas dadas, ndo era facil para duas
cabecas tdo independentes e diferentes como as de Heraclito e
Parménides; eles primeiramente procuraram andar tdo longe
quanto podiam e reservaram o salto para aquele lugar onde o pé
ndo encontra mais apoio e onde se precisa saltar para ndo cair.
Ambos viam repetidamente aquele mesmo mundo que
Anaximandro tdo melancolicamente condenara, explicando-o
como o lugar do crime e simultaneamente da expiacdo para a
injustica do vir-a-ser. Como ja sabemos, em sua visdo Heraclito
descobria que maravilhosa ordenacdo, regularidade e certeza
manifestam-se em todo vir-a-ser; dai concluia ele que o vir-a-ser
ndo poderia ser injusto nem criminoso.

Parménides teve uma visdo completamente diferente; ele
comparava as qualidades umas com as outras e acreditava
descobrir que elas ndo seriam todas idénticas, mas precisavam ser
ordenadas em duas classes. Por exemplo: ele comparou a luz e a
obscuridade e, assim, a segunda qualidade era manifestamente
apenas a negacdo da primeira; e assim ele diferenciava qualidades
positivas e negativas, esforcando-se seriamente por reencontrar e
assinalar esta oposi¢do fundamental em todo o reino da natureza.
Seu método era o seguinte: ele tomava alguns opostos, por
exemplo, leve e pesado, sutil e denso, ativo e passivo, e 0s remetia



aquela oposicdo modelo entre luz e obscuridade; o que
correspondia a luz era a qualidade positiva e o que correspondia a
obscuridade, a qualidade negativa. Ele tomava por exemplo o
pesado e o leve: o leve ficava ao lado da luz, o pesado do lado
obscuro; e assim o pesado valia para ele apenas como negagao do
leve; este valendo como qualidade positiva. Neste método ja se
revela uma aptiddo ao procedimento logico abstrato, resistente e
fechado as insinuagdes dos sentidos. O pesado parece oferecer-se
insistentemente aos sentidos como qualidade positiva, 0 que nao
detinha Parménides em marca-lo com uma negacdo. Da mesma
forma ele indicava a terra em oposi¢do ao fogo, o frio em
oposicéo ao quente, o denso em oposicao ao sutil, o feminino em
oposi¢do ao masculino, o passivo em oposi¢ao ao ativo, cada um
apenas como negacdo do outro; de tal maneira que, segundo sua
visdo, nosso mundo empirico cindia-se em duas esferas separadas:
naquela das qualidades positivas - com um carater luminoso,
igneo, quente, delgado, ativo, masculino - e naquela das
qualidades negativas. As Ultimas exprimem propriamente apenas a
falta, a auséncia das outras, das positivas; ele descrevia também a
esfera onde faltavam as qualidades positivas como obscura,
terrestre, fria, pesada, espessa e em geral com caracteres passivo-
femininos. Ao inves das expressdes "positivo” e "negativo”, ele
tomava os rigidos termos "ser" e "ndo-ser" e chegava com isso a
tese, em contradicdo a Anaximandro, que este nosso mundo
contém algo de ser e sem davida também algo de ndo-ser. Nao se
deve procurar o ser fora do mundo e como que acima do nosso
horizonte; deve-se busca-lo diante de nos, em todo vir-a-ser esta
contido algo de ser e em atividade.

Entretanto, restava para ele a tarefa de dar a resposta
correta a pergunta: "O que € o vir-a-ser?" E este era 0 momento
em que ele precisava saltar para ndo cair, ainda que, talvez, para
tais naturezas como a de Parménides, todo salto equivalesse a uma
queda. Enfim, caimos no nevoeiro, na mistica das qualitates
occultae, talvez até mesmo na mitologia. Parménides vé, como
Heraclito, o vir-a-ser e 0 ndo-permanecer universais, mas apenas
pode interpretar um perecer de tal maneira que nele o ndo-ser
precise ter uma culpa. Pois como podia o ser ter a culpa do

perecer! Entretanto, o nascer precisa igualmente realizar-se pelo
auxilio do ndo-ser: pois 0 ser estd sempre presente e nao poderia,
por si mesmo, nascer nem explicar nenhum nascer. Assim, tanto o
nascer como o perecer sdo produzidos pelas qualidades negativas.
O fato de ter um contetudo o que nasce e perder um contetido o
que perece, pressupde que as qualidades positivas - isto €, aquele -
participem igualmente de ambos os processos: "Ao vir-a-ser é
necessario tanto o ser quanto o ndo ser; se eles agem
conjuntamente, entdo resulta um vir-a-ser".

Mas como colaboram o positivo e o negativo? Eles nédo
deviam ao contrario repelir-se  constantemente  como
contraditérios, fazendo assim todo vir-a-ser impossivel? Aqui,
Parménides lanca méo de uma qualitas occulta, de uma mistica
tendéncia dos contraditorios a aproximarem-se e atrairem-se,
simbolizando aquela oposicdo pelo nome de Afrodite, através da
conhecida relagdo mutua e empirica entre masculino e feminino.
O poder de Afrodite é ligar os contraditérios, o ser e 0 nao-ser.
Um desejo une os elementos que conflituam e se odeiam: o
resultado é um vir-a-ser. Quando o desejo esta satisfeito, o ddio e
o conflito interno impulsionam novamente o ser e 0 nao-ser a
separacdo - e entdo o homem fala: "A coisa perece".

X

Mas ninguém se engana impunemente com abstracdes tdo
terriveis como sdo o ser e 0 ndo-ser. O sangue se coagula pouco a
pouco quando se toca nelas. Houve um dia em que Parménides
teve uma estranha idéia, que parecia invalidar todas as suas
combinacdes anteriores, de forma que ele tinha prazer de joga-las
de lado como se joga um saco de moedas sem valor. Supde-se
habitualmente que na invencdo daquele dia teve influéncia nédo
apenas a consequéncia interna de tais conceitos como ser e néo-
ser mas também uma impressdo externa, o0 conhecimento da
teologia do velho e errante rapsodo, cantor de uma mistica
divinizacdo da natureza, Xenofanes de Coloféo.



Xenofanes vivia uma vida extraordinaria como poeta
ndmade e tornou-se, através de suas viagens, um homem muito
instruido e muito instrutivo, que sabia interrogar e narrar; por isso
Heraclito o contava entre os poli-historiadores e em geral entre as
naturezas "histéricas" no sentido mencionado. De onde e quando
Ihe veio o impulso mistico ao Uno e eternamente Imovel,
ninguém pode verificar; ela é talvez a concep¢do de um homem
que finalmente se tomou velho e sedentario, que apés o
movimento de sua odisséia e apOs um aprender e investigar
infatigaveis concebe o maior e o supremo na visdo de um repouso
divino, na permanéncia de todas as coisas € uma paz panteistica
originaria. No restante, parece-me puramente casual que,
exatamente no mesmo lugar, em Eléia, conviviam dois homens,
cada um trazendo na cabeca uma concepcdo da Unidade; eles ndo
formam nenhuma escola e ndo tém nada em comum, nada que um
pudesse ter aprendido do outro e entdo ensinado. Pois a origem de
concepgdo da Unidade é num completamente diferente, mesmo
oposta a do outro; e, se um tivesse aprendido a teoria do outro, ele
precisaria, apenas para entendé-la, traduzi-la primeiramente em
sua propria linguagem. Em todo caso, nesta traducdo se perderia
exatamente o especifico da outra teoria. Se Parménides chegava a
unidade do ser puramente atraves de uma suposta consequéncia
I6gica, retirando-a dos conceitos de ser e ndo-ser, Xendfanes é um
mistico religioso e, com aquela unidade mistica, pertence com
efeito ao VI século. Ele ndo era uma personalidade téo
transformadora como Pitdgoras; mesmo assim, teve em suas
peregrinacdes sempre 0s mesmos impulsos e inclinagdes: curar,
purificar e melhorar os homens. Ele é o moralista, mas ainda na
categoria dos rapsodos; em uma época posterior ele teria sido um
sofista. Em sua ousada condenagéo dos costumes vigentes ela néo
tem par na Grécia; por isso ndo se recolhia d~ maneira alguma a
soliddo, como Platdo e Heraclito, mas colocava-se, ndo como um
Térsites discordante, exatamente diante daquele pablico que ele
condenava com colera e ironia, pela sua admiracdo ruidosa por
Homero, pela sua inclinacdo apaixonada as honras dos festivais
de ginastica, por sua adoracdo pelas pedras com forma humana.
Com ele a liberdade do individuo esta no seu ponto mais alto; e,
nesta fuga quase sem limites de todas as convencdes, ele esta

mais proximo de Parménides do que naquela suprema unidade
divina que ele viu uma vez, em um daqueles estados de visao
dignos de seu século, que tem em comum com a Vvisdo do ser de
Parménides apenas a expressao e a palavra mas ndo certamente a
origem.

Foi antes em um estado de espirito oposto que Parménides
encontrou as teoria do ser. Naquele dia e nesse estado ele
examinava aquelas oposicdes cooperantes cujo desejo e 6dio
constituiam o mundo e o vir-a-ser, 0 ser e 0 ndo-ser, as qualidades
positivas e negativas; e entdo ele se prendeu repentinamente,
desconfiado, ao conceito de qualidade negativa, do ndo-ser. Algo
que ndo é pode ser um qualidade? Ou, interrogado no plano dos
principios: algo que ndo é, pode ser? Mas a unica forma do
conhecimento que nos oferece imediatamente uma seguranca
incondicional e cuja negacdo iguala a loucura é a tautologia A =
A. Este mesmo conhecimento tautolégico lhe dizia
implacavelmente: "O que ndo €, ndao €' O que &, éI"
Repentinamente ele sentiu pesar sobre sua vida um monstruoso
pecado logico; ele sempre havia suposto sem escrupulo que
existiam qualidades negativas, ndoseres em geral, havia suposto
que, formalmente expresso, A = ndo A: 0 que somente a mais
completa perversidade do pensamento poderia formar. Mas,
vendo as coisas de perto, como ele mesmo percebeu, toda a
grande maioria dos homens julgava com a mesma perversidade;
ele mesmo tinha apenas tomado parte do crime geral contra a
I6gica. Mas 0 mesmo momento que o acusa deste crime ilumina-o
com a gléria de uma descoberta: ele encontrou um principio, a
chave para o mistério universal, separado de toda ilusdo humana;
na firme e terrivel mao da verdade tautolégica sobre o ser, ele
desce agora ao abismo das coisas.

No caminho ele encontra Heraclito: um encontro infeliz!
Para ele, que tinha colocado tudo na mais rigorosa separacao entre
0 ser e 0 ndo-ser, 0s jogos de antinomias de Heraclito tinham que
ser profundamente odiosos; proposicbes como:  "NOs
simultaneamente somos e ndo somos"... "Ser e ndo-ser sao e nao
sdo os mesmos", proposi¢Bes através das quais tudo o que ele



tinha destrinchado e esclarecido se tornaria novamente opaca e
inexplicavel, levaram-no ao furor. "Fora com os homens que nada
sabem e parecem ter duas cabecas”, gritava ele. "Junto deles est4
tudo, também seu pensamente, em fluxo. Eles admiram as coisas
perenemente mas precisam ser tdo surdos quanto cegos para
misturarem assim 0s contrarios!” A compreensdo da massa,
glorificada através dos jogos de antinomias e exaltada como o
cume de todo conhecimento, era para ele uma vivéncia dolorosa e
ininteligivel.

Ele mergulhava entdo no banho frio de suas terriveis
abstracdes. O que é verdadeiro precisa estar no presente eterno,
dele ndo pode ser dito "ele era”, "ele serd". O ser ndo pode vir-a-
ser: pois de que ele teria vindo? Do ndo-ser? Mas 0 ndo-ser ndo é
e ndo pode produzir nada. Do ser? Isto ndo seria sendo produzir-se
a si mesmo. O mesmo acontece com o perecer; ele € igualmente
impossivel, como o vir-a-ser, como toda mutacdo, como todo
aumento, como toda diminuigdo. E valida em geral a proposicao:
tudo do que pode ser dito "foi" ou "sera", ndo é; do ser, entretanto,
nunca pode ser dito "ndo e". O ser ¢ indivisivel, pois onde esta a
segunda poténcia que devia dividi-lo? Ele é imovel, pois para
onde ele devia movimentar-se? Ele n&o pode ser nem
infinitamente grande nem infinitamente pequeno, pois ele €
acabado e um infinito dado por acabado é uma contradi¢do. Assim
limitado, acabado, imovel, em equilibrio, em todos os pontos
igualmente perfeito como uma esfera, ele paira, mas ndo em um
espaco, pois caso contrario este espaco seria um segundo ser. Mas
ndo podem existir varios seres, pois para separa-los precisaria
haver algo que ndo fosse um ser: 0 que € uma suposicao que se
suprime a si mesma. Assim, existe apenas a Unidade eterna.

Mas, se agora Parménides voltava seu olhar ao mundo do
vira-ser, cuja existéncia ele antes tinha procurado compreender
através de combinagdes tdo engenhosas, ele zangava-se com 0s
seus olhos por verem o vir-a-ser e com seus ouvidos, por ouvi-lo.
Seu imperativo agora era: "Nao siga os olhos estipidos, ndo siga o
ouvido ruidoso ou a lingua, mas examine tudo somente com a
forca do pensamento”. Com isto ele operava a primeira critica do

aparelho do conhecimento, extremamente importante e funesta em
suas consequéncias, se bem que ainda muito insuficiente. Através
disso ele repentinamente separou os sentidos e a capacidade de
pensar abstracOes, a razdo, como se fossem duas faculdades
inteiramente distintas, desintegrou o préprio intelecto e animou
aquela divisdo completamente errbnea entre corpo e espirito que,
especialmente desde Pia tdo, pesa sobre a filosofia como uma
maldicdo. Todas as percepcdes dos sentidos, pensa Parménides,
dao apenas ilusdes; e sua ilusdo fundamental é simular que o nédo-
ser &, que o vir-a-ser tem um ser. Toda aquela multiplicidade e
variedade do mundo conhecido pela experiéncia, a troca de suas
qualidades, a ordenacdo de seus altos e baixos, foram postas de
lado impiedosamente como uma ilusdo e pura aparéncia; ndo ha
nada para aprender dela, esta perdido todo trabalho que se tem
com este mundo mentiroso, nulo e alcancado através dos sentidos.
Quem pensa desta maneira, como o fez Parménides, suprime a
possibilidade de ser um investigador da natureza; seu interesse
pelo fendbmeno cai, forma-se um 6dio em ndo poder livrar-se desta
eterna fraude dos sentidos. Agora a verdade apenas pode habitar
nas mais desbotadas e palidas generalidades, nas caixas vazias das
mais indeterminadas palavras, como num castelo de teias de
aranha; e ao lado de uma tal "verdade" senta-se o filosofo,
igualmente exangue como uma abstracdo, e luta enclausurado em
férmulas. A aranha quer o sangue de suas vitimas; mas o filésofo
parmenidiano odeia justamente o sangue de sua vitima, o sangue
da empiria por ele sacrificada.

Xl

E ele era um grego, cujo "florescimento” é aproximadamente
contemporaneo a eclosdo da revolugdo jonica. Era entdo possivel
a um grego fugir da profusa efetividade como de um puro e
impostor esquema da imaginacdo. Fugir, ndo, por exemplo, como
Pia tdo, para o pais das idéias eternas, para a oficina do artesdo do
mundo, para passear os olhos nos prot6tipos imaculados, e
inquebraveis das coisas - mas para o rigido sossego da morte do



mais frio e inexpressivo conceito, o ser. Queremos guardar-nos de
interpretar este fato notavel segundo falsas analogias. Aquela fuga
ndo era uma fuga universal no sentido dos filésofos hindus, para
ela ndo era exigida a profunda conviccdo religiosa da
perversidade, mutabilidade e infelicidade da existéncia; aquela
meta final, o repouso do ser, ndo era aspirada como o mergulho
mistico em uma representacdo totalmente satisfatoria e
encantadora que, para 0s homens comuns, € um enigma e um
escandalo. O pensamento de Parménides ndo traz em si nada do
perfume sombrio e embriagante dos hindus, perfume que talvez
ndo seja totalmente imperceptivel em Pitdgoras e Empédocles; o
milagroso naquele fato, para aquele tempo, é antes o inodoro, 0
incolor, o inanimado, o deformado, a falta total de sangue, de
religiosidade e de calor ético, o esquematismo abstrato - em um
grego! O milagroso ¢ antes de tudo a terrivel energia da aspiracdo
a certeza em uma época de pensamento mistico, fantastico e
sumamente modvel. A oracdo de Parménides é: "0 deuses,
concedei-me apenas uma certeza! E que ela seja uma tabua sobre
0 mar da incerteza, apenas larga o suficiente para permanecer
sobre ela. Tomai para vOés tudo o que vem-a-ser, 0 que €
exuberante, multicolorido, florescente, enganador, excitante e
vivo; e dai-me apenas a Unica, pobre e vazia certeza".

Na filosofia de Parménides preludia-se o tema da
ontologia. A experiéncia ndo lhe apresentava em nenhuma parte
um ser tal como ele o pensava, mas, do fato que podia pensa-lo,
ele concluia que ele precisava existir: uma conclusdo que repousa
sobre o pressuposto de que nos temos um 6rgdo de conhecimento
que vai a esséncia das coisas e € independente da experiéncia.
Segundo Parménides, o elemento de nosso pensamento ndo esta
presente na intuicdo mas é trazido de outra parte, de um mundo
extra-sensivel ao qual nés temos um acesso direto através do
pensamento.. Aristoteles ja fizera valer, contra, todas as deducdes
analogas, que a existéncia nunca pertence a esséncia, que o ser-ai
nunca pertence a esséncia das coisas. Exatamente por isso ndo se
pode, a partir do conceito "ser" - cuja essentia é apenas o ser -,
concluir uma existentia do ser. A verdade l6gica daquela oposi¢édo
entre o ser e ndo-ser € completamente vazia, se ndo pode ser dado

0 objeto subjacente, se ndo pode ser dada a intuicdo através da
qual esta oposicdo é deduzi da por abstracdo; sem este retorno a
intuicdo, ela é apenas um jogo com abstragdes através do qual
nada é conhecido de fato. Pois o puro critério l6gico da verdade,
como Kant ensina, isto é, a concordancia de um conhecimento
com as leis formais e gerais do entendimento e da razdo, é apenas
0 conditio sine qua non, portanto a condi¢cdo negativa de toda
verdade: a légica ndo pode ir mais longe nem descobrir, através
de nenhum procedimento, o erro que se refere ndo a forma mas ao
conteudo. Assim, quando se procura o contetdo para a verdade
I6gica da oposicdo: "O que é, é; 0 que ndo é, ndo é", ndo se
encontra, de fato, nem uma Unica efetividade que lhe seja
rigorosamente conforme; de uma arvore eu tanto posso dizer “ela
€", em comparacdo com todas as coisas restantes, como "ela vem
a ser", em comparagdo com ela mesma num novo momento do
tempo, ou finalmente, também, "ela ndo é", "ela ainda ndo é
arvore", por exemplo, enquanto eu considerava o arbusto. As
palavras sdo apenas simbolos das relacdes das coisas entre si e
conosco, elas ndo fundam em parte alguma a verdade absoluta; e a
palavra "ser" indica apenas a relacdo mais geral que liga todas as
coisas, igualmente como a palavra "ndo-ser". Mas, se a propria
existéncia das coisas ndo € demonstravel, entdo a relacdo das
coisas entre si, o chamado "ser" e "ndo-ser”, ndo pode ajudar a
aproximarmo-nos nem um passo do pais da verdade. Atravées de
palavras e conceitos nds ndo chegamos jamais a penetrar a
muralha das relacGes, nem mesmo a algum fabuloso fundamento
originario das coisas; e mesmo nas puras formas da sensibilidade
e do entendimento, no espaco, no tempo e na causalidade, nés nao
ganhamos nada que se assemelhe a uma veritas aeterna. E
incondicionalmente impossivel, para o sujeito, querer conhecer e
ver algo acima de si mesmo; tdo impossivel que conhecimento e
ser sdo, de todas as esferas, as mais contraditdrias. Se Parménides,
na ingenuidade ignorante da critica do intelecto de entdo, podia
presumir chegar a um ser-em-si a partir de um conceito
eternamente subjetivo, hoje, depois de Kant, é uma ignorancia
atrevida colocar aqui e ali, como tarefa da filosofia,
particularmente junto aos te6logos mal instruidos que querem
brincar de fildésofos, "apreender o absoluto com a consciéncia”,



aproximadamente na forma: "O absoluto ja estd presente, sendo
como ele poderia ser procurado?” - como se exprimiu Hegel. Ou
na direcdo de Beneke: "O ser precisa estar dado de alguma
maneira, ele precisa de alguma maneira estar acessivel, sem o que
nem mesmo o conceito do ser poderiamos ter". O conceito do ser!
Como se ele ja ndo mostrasse na etimologia a mais pobre origem
empirica. Pois, no fundo, esse quer dizer apenas respirar; e,
quando o homem o emprega em relacdo a todas as outras coisas,
ele transfere a convicgdo que ele mesmo respira e vive as coisas,
através de uma metafora, isto é, através de algo ildgico,
compreendendo a existéncia destas coisas como um respirar,
segundo a analogia humana. Logo, confunde-se o significado
original das palavras, permanecendo sempre o fato de que o
homem representa o ser-ai das outras coisas segundo a analogia
com seu proprio ser-ai, portanto, antropomorficamente, em todo o
caso, através de uma transposicdo ilogica. Mesmo para 0s
homens, portanto, a parte aquela transposi¢do, a proposicdo "eu
respiro, logo existe um ser" é completamente insuficiente: pois
contra ela pode ser feita a mesma objecdo que contra o ambulo
ergo sum ou ergo est.

Xl

O outro conceito, de maior conteudo que o do ser e
igualmente ja encontrado por Parménides, € o de Infinito, se bem
que ainda ndo tdo bem manejado como por seu discipulo Zendo.
N&o pode existir nada de infinito acabado. O fato que nossa
efetividade, nosso mundo presente, traga em si o carater daquele
acabado, significa segundo sua esséncia uma contradi¢do contra o
I6gico, em conseqliéncia contra o real, e é ilusdo, mentira,
fantasma. Zendo usava sobretudo um método de demonstracdo
indireta; ele dizia, por exemplo: "N&o pode existir nenhum
movimento de um lugar para outro, pois, se existisse um tal
movimento, estaria dado um infinito acabado, o que € uma
impossibilidade”. Na corrida, Aquiles' ndo pode alcancar a
tartaruga que tem uma pequena vantagem. Pois, apenas para

alcancar o ponto de onde a tartaruga partiu, ele ja precisaria ter
percorrido uma indmera quantidade de espacos, quantidade
infinita; primeiramente metade daquele espacgo, depois a quarta
parte, depois a oitava, a décima sexta e assim ao infinito. Se ele de
fato alcanca a tartaruga, este € um fendmeno ilégico, em todo o
caso, ndo € nem uma verdade, nem uma realidade, nem um ser
verdadeiro, mas apenas uma ilusdo. Pois nunca € possivel
terminar o infinito. Uma outra forma popular de expressao desta
teoria € a da flecha que estd em movimento e entretanto em
repouso. Em cada momento de seu v6o ela ocupa um lugar, neste
lugar ela repousa. Seria a soma dos infinitos lugares de repouso
idéntica ao movimento? Seria 0 repouso, repetido infinitamente, o
movimento, logo, seu proprio oposto? Aqui, o infinito é utilizado
como o sol vente da efetividade; junto a ele, ela se desfaz.
Todavia, se 0s conceitos sdo rigidos, eternos e existentes - e ser e
pensar coincidem para Parménides -, se, portanto, o infinito nunca
pode estar acabado, se 0 repouso nunca pode tornar-se
movimento, entdo em verdade a flecha ndo voou; ela ndo saiu de
seu lugar e de seu repouso, nao fluiu nenhum momento temporal.
Ou, expresso de outra maneira: ndo existe nesta chamada
efetividade, nesta efetividade apenas suposta, nem tempo nem
espaco ou movimento. Finalmente a propria flecha é apenas uma
ilusdo: pois ela descende da multiplicidade, da fantasmagoria do
ndo-uno produzida pelos sentidos. Supondo que a flecha tivesse
um ser, entdo ele seria imdvel, intemporal, rigido, eterno e estaria
fora de vir-a-ser uma representacdo impossivel! Supondo que o
movimento fosse realmente verdadeiro, entdo ndo haveria
repouso, logo ndo haveria nenhum lugar para a flecha, nenhum
espaco - uma representacdo impossivel! Supondo que o tempo
fosse real, entdo ele ndo poderia ser infinitamente divisivel; o
tempo de que a flecha necessita consistiria em um numero
limitado de momentos temporais, cada um destes momentos
precisaria ser um atomo - uma representacdo impossivel!

Todas as nossas representacdes, enquanto seu contetdo
empiricamente dado, seu conteldo extraido deste mundo
intuitivo € suposto como veritas aeterna, conduzem-nos a
contradicdo. Se existe o movimento absoluto, entdo néo



existe nenhum espaco; se existe o espaco absoluto, entdo ndo
existe nenhuma multiplicidade; se existe a multiplicidade
absoluta, entdo ndo existe nenhuma unidade. Aqui deveria
ficar claro o quao pouco nos, com tais conceitos, tocamos o
coragdo das coisas ou desatamos 0s nds da realidade; e
entretanto, ao invés disto, Parménides e Zendo fixam-se na
verdade e validade universal dos conceitos, repudiam o
mundo intuitivo como o contrario dos conceitos verdadeiros
e universalmente validos, como uma objetivacdo do que é
ilégico e completamente contraditorio. Em todas as suas
demonstragdes eles partem do pressuposto completamente
indemonstravel, mesmo inverossimil, segundo o qual nos
temos naquela faculdade de conceitos o0 mais alto e decisivo
critério sobre o0 ser e 0 ndo-ser, isto €, sobre a realidade
objetiva; ndo se deve confirmar ou corrigir aqueles conceitos
junto a efetividade, como indubitavelmente derivados dela,
mas, ao contrario, eles é que devem dirigir e medir a
efetividade e, em caso de uma contradicdo com 0 que €
I6gico, condena-la. Para poder conceder-lhes esta
competéncia diretora, Parménides precisava lhes conferir o
mesmo ser do que ele em geral admitia como o ser. Agora
ndo era mais para serem tomados como dois modos
diferentes do ser, o pensamento e aquela esfera do ser
perfeita e fora do vir-a-ser, pois ndo podia existir nenhuma
duplicidade. Assim, tornou-se necessaria a idéia ousadissima
de explicar o pensamento e o0 ser como idénticos; aqui ndo
podia vir em auxilio nenhuma forma de visibilidade, nenhum
simbolo, nenhuma metéfora; a idéia era completamente
irrepresentdvel mas era necessaria; e ele até mesmo
festejava, nesta falta de toda possibilidade de representacéo,
0 maior triunfo sobre 0 mundo e as exigéncias dos sentidos.
O pensamento e aquele ser nodular e esférico,
completamente morto e maci¢o, imoével e imutavel,
precisavam, segundo o imperativo de Parménides e para o
terror da imaginacdo, coincidir e ser totalmente um e o
mesmo. Esta identidade pode contradizer os sentidos!
Exatamente isto é a garantia de que ela ndo toma deles nada
emprestado.

X1

No restante, poder-se-ia apresentar contra Parménides
poderosos argumentos ad hominem ou ex-concessis, através dos
quais ndo viria a luz a verdade, mas sim a inverdade daquela
separacdo entre mundo dos sentidos e mundo dos conceitos e
daquela identidade entre ser e pensar.

Primeiramente, se € real o pensamento da razdo por
conceitos, entdo a multiplicidade e o movimento também
precisam ter realidade, pois o0 pensamento racional € movel, é em
verdade um movimento entre conceitos, logo entre uma
quantidade de realidades. Contra isso nao existe nenhum
subterfagio, é completamente impossivel qualificar o pensamento
como um rigido permanecer, como um eterno e imovel pensar-se-
a-si-mesmo da unidade.

Em segundo lugar, se dos sentidos vem apenas engano e
aparéncia, e se em verdade existe apenas a identidade real entre
ser e pensamento, entdo o que sdo 0s proprios sentidos? De
qualquer modo, eles certamente também sdo apenas aparéncia,
pois ndo coincidem com 0 pensamento e 0 seu produto, 0 mundo
dos sentidos, ndo coincide com o ser. "Mas se 0s proprios sentidos
sdo aparéncia, para quem eles o sdo? Como eles podem, como
irreais, ainda iludir? O ndo-ser pode enganar. O problema de onde
procede a ilusdo e a aparéncia permanece

um enigma, mesmo uma contradicdo. NOs chamamos estes
argumentos ad hominem: a obje¢do da razdo mdvel e a objecdo
da origem da aparéncia. Do primeiro seguiria a realidade do
movimento e da multiplicidade; do segundo, a impossibilidade
da aparéncia parmenidica, supondo que a teoria fundamental de
Parménides, a teoria sobre o ser, seja admitida como fundada.
Esta teoria fundamental diz apenas que somente o ser tem um ser
e que o ndo-ser ndo é. Mas, se 0 movimento é um tal ser, entdo
vale para ele o que vale para o ser em geral e em todos 0s casos:



ele esta fora do vir-a-ser, é eterno, indestrutivel, ndo € suscetivel
de aumento nem de diminuicdo. Se a aparéncia deste mundo é
negada com o auxilio daquela pergunta pela origem da
aparéncia, fica ao abrigo da condenacdo de Parménides o palco
do chamado vir-a-ser, a mutacdo, nossa existéncia
incansavelmente multiforme, colorida e rica; entdo é necessario
caracterizar simultaneamente este mundo da alternancia e da
mutacdo como uma soma de tais seres verdadeiros,
essencialidades existentes em toda a eternidade. Com esta
suposicdo ndo se pode falar naturalmente em uma mutacdo no
sentido rigoroso, em um vir-a-ser. Mas agora a multiplicidade
tem um ser verdadeiro, todas as qualidades tém um ser
verdadeiro e 0 movimento ndo menos; e de cada momento deste
mundo, mesmo se estes momentos arbitrariamente escolhidos
fossem separados por milénios, precisaria ser dito: toda as
essencialidades  verdadeiras  presentes  neles  existem
simultaneamente sem excecdo, imutéveis, irredutiveis, sem
aumento, sem diminuicdo. Um milénio mais tarde elas sdo as
mesmas, nada se transformou. A despeito disto, se 0 mundo
parece uma vez completamente diferente do que em outra, isto
ndo € nenhuma ilusdo, ndo €é nenhuma aparéncia, mas
conseqliéncias do movimento eterno.

Os seres verdadeiros sdo movimentados ora de uma maneira,
ora de outra, ora um em direcdo ao outro, ora em direches
contrarias, ora para cima, ora para baixo, ora juntos, ora
confundidos.

XV

Esta consideracdo ja nos fez penetrar um pouco na doutrina
de Anaxagoras. E ele quem levanta com toda a forca duas
objecOes contra Parménides, uma acerca da mobilidade do
pensamento e outra acerca da origem da aparéncia. No entanto, a
proposicdo fundamental de Parménides continua a subjuga-lo,
como também a todos os filésofos e, naturalmente, mais novos.

Todos eles negam a possibilidade do devir e do parecer, no
sentido que Ihe da o vulgo e que Anaximandro e Heraclito tinham
admitido com mais profunda reflexdo, embora ainda de maneira
irrefletida. Esta génese mitologica a partir do nada, esta
dissolugdo no nada, esta transformacdo arbitraria do nada em
qualquer coisa, esta troca arbitraria, este tirar ou revestir de
qualidades, passou a ser absurdo: mas do mesmo modo e pelas
mesmas razdes se considera absurda a génese do multiplo a partir
do uno, das qualidades mdaltiplas a partir de uma qualidade
primordial, em suma, a derivagdo do mundo de uma matéria
originaria, a maneira de Tales ou de Heraclito. Agora é que estava
posto o verdadeiro problema de transpor para este mundo presente
a doutrina do ser alheia ao devir e imperecivel, sem buscar um
refagio na teoria da aparéncia e da ilusdo dos sentidos. Mas se nao
se quer admitir que o mundo empirico é uma aparéncia, se as
coisas nem podem provir do nada nem de um ser Unico, € preciso
que estas mesmas coisas contenham um ser verdadeiro, é preciso
que o seu conteudo seja absolutamente real, e toda a modificacao
s0 se pode referir a forma, isto €, a posicdo, a ordem, ao
agrupamento, a mistura ou a dissociacdo dessas essencialidades
eternas que existem simultaneamente. E como no jogo de dados:
0s dados sdo sempre 0s mesmos, mas, por cairem ora deste modo,
ora daquele, significam para nOs algo de diferente. Todas as
teorias anteriores remontavam a um elemento primordial, seio e
causa original do devir, fosse este a agua, o ar, o fogo ou o
indefinido de Anaximandro. Anaxagoras, pelo contrario, afirma
que o dissemelhante nunca pode provir do semelhante e que a
mudanca nunca se podera explicar a partir de um ente. Imagine-se
esta matéria em estado de rarefacdo ou em estado de condensacao,
nunca se chegara a explicar por rarefagcdo ou por condensacdo o
que se deseja explicar: a multiplicidade das qualidades. Mas, se 0
mundo estd efetivamente cheio das qualidades mais diversas, é
necessario que essas qualidades tenham, caso ndo sejam
aparéncia, um ser, quer dizer, é preciso que sejam eternas, que nao
provenham do devir, que ndo sejam pereciveis e existam sempre
simultaneamente. Nao podem ser uma aparéncia, pois a questdo
da origem da aparéncia ainda se mantém sem resposta, mais: é
respondida com um "ndo". Os investigadores mais antigos tinham



querido simplificar o problema do devi r, com a admissao de uma
Unica substancia que trazia no seu seio todas as possibilidades do
devir. Agora, pelo contrério, diz-se: ha inlmeras substancias, mas
nunca ha mais, nem menos, nem novas. Ha apenas o movimento
que as arremessa sempre de novo: mas que 0 movimento é uma
verdade e ndo uma aparéncia foi o que Anaxagoras demonstrou,
contra Parménides, pela sucessdo incontestdvel das nossas
representaces no pensamento. Pelo simples fato de pensarmos e
de termos representagdes, temos, pois, acesso imediato a verdade
do movimento e da sucessdo. Eis, portanto, de qualquer modo,
afastado o ser rigido, imével e morto de Parménides; ha muitos
seres, tdo seguramente como todos estes seres (existéncias,
substancias) estdo em movimento. A mudanca é movimento - mas
de onde provém o movimento? Serd que este movimento deixa
totalmente intacto o ser genuino dessas numerosas substancias,
independentes e isoladas, e ndo tem, necessariamente, de Ihes ser
estranho, de acordo com o conceito mais rigoroso do ser? Ou sera
que, apesar de tudo, pertence as proprias coisas? Chegamos a um
ponto decisivo: conforme nos voltarmos, penetraremos no
territrio de Anaxéagoras, de Empédocles ou de Demdcrito. E
preciso colocar esta grave questdo: se ha muitas substancias e se
todas elas se movem, 0 que é que as move? Movem-se umas as
outras? Ou sO6 as move a forca da gravidade? Ou ha forgas
magicas de atracio ou de repulsa nas prOprias coisas? Ou sera
que a ocasido do movimento reside fora destas numerosas
substancias reais? Ou, mais precisamente, se duas coisas revelam
uma sucessdo, uma mudanca reciproca de situacdo, sera que isso
se deve a elas mesmas? E deve isso explicar-se de forma mecénica
ou magica? Ou, se assim ndo acontece, € uma terceira forca que as
move? E um problema muito sério, porque, mesmo que admitisse
a existéncia de muitas substdncias, Parménides teria podido
sempre provar a impossibilidade do movimento contra
Anaxagoras. Podia, efetivamente, dizer: tomai dois seres que
existam em si, cada um com um. ser absolutamente diferente,
autbnomo e incondicional- e as substancias de Anaxagoras sao
deste tipo -: nunca podem colidir, ou movimentar-se, ou atrair-se
mutuamente; entre elas, ndo ha causalidade, ndo ha ponte alguma,
ndo se tocam, ndo se incomodam, ndo tém nada a ver umas com

as outras. O choque seria tdo inexplicavel como a atracdo mégica;
seres que sdo absolutamente estranhos uns aos outros nao podem
exercer nenhum tipo de agdo entre si, portanto, também néo se
podem mover a si mesmos, nem podem deixar-se movimentar.
Parménides teria mesmo acrescentado: a Unica saida que vos resta
é a atribuir o movimento as proprias coisas. Mas, entdo, tudo o
que conheceis e vedes como movimento é unicamente uma ilusao
e ndo € o verdadeiro movimento, porque 0 Unico tipo de
movimento que poderia atribuir-se a essas substancias absolutas e
autbnomas seria apenas um movimento espontaneo, sem acao
alguma. Ora, vOs admitis 0 movimento justamente para explicar
essas acoes da alteracdo, da deslocacao no espaco, da mudancga,em
resumo, as causalidades e as relagOes das coisas entre si. Mas
seriam precisamente essas acdes que nao se explicariam e que
permaneceriam tdo problematicas como antes. Também nao se vé
mais nenhuma razdo para admitir a necessidade de um
movimento, uma vez que ndo produz o efeito que dele se espera.
O movimento ndo pertence a esséncia das coisas e é-lhes
eternamente estranho.

Os adversarios da unidade imdvel dos Eleatas foram levados
a abandonar uma tal argumentacdo mediante um preconceito
oriundo do mundo sensivel. Parece tdo irrefutavel que todo o ser
verdadeiro seja um corpo que ocupa espaco, um pedago de
matéria, grande ou pequeno, mas que, em todo o caso, tem
determinada extensdo no espaco, que dois ou mais desses
fragmentos ndo podem estar no mesmo espago. Sob este
pressuposto, Anaxagoras, como mais tarde Demdcrito, admitiu
que deviam tocar-se se, nos seus movimentos, eram postos em
contacto uns com o0s outros, e que lutariam pelo mesmo espaco e
que esta luta seria causa de toda a mudanca. Por outras palavras:
essas substancias absolutamente isoladas, totalmente diferentes e
eternamente imutaveis ndo eram pensadas como absolutamente
heterogéneas, mas possuiam todas, além de uma qualidade
especifica muito particular, um substrato absolutamente
homogéneo, um fragmento de matéria que enche o espaco. Eram
todas iguais no que diz respeito a participacdo na matéria e
podiam, por isso, agir umas sobre as outras, isto é, tocar-se. De



resto, toda a mudanga ndo dependia de modo algum da
heterogeneidade dessas substancias, mas da homogeneidade das
mesmas enquanto matéria. Encontra-se aqui um erro Idgico nas
hipéteses de Anaxagoras, pois, o0 ser verdadeiro tem de ser
absolutamente incondicionado e uno, nada pode pressupor como
sua causa; ao passo que todas as substancias de Anaxagoras estao
ainda sujeitas a uma condicdo, a matéria, cuja existéncia ja
pressupdem. A substancia "vermelho", por exemplo, ndo era, para
Anaxagoras, apenas o vermelho em si, mas, além disso,
tacitamente, um fragmento de matéria sem qualidade alguma. S6
por meio desta matéria é que o "vermelho em si" podia agir
noutras substancias, nao atravées do vermelho, mas mediante o que
ndo é nem vermelho, nem colorido, nem qualitativamente
definido. Se, falando estritamente, o vermelho fosse tomado como
vermelho, como a propria substancia, se fosse, portanto, privado
desse substrato, Anaxagoras ndo teria certamente ousado falar
numa acdo do vermelho sobre outras substéncias, ao dizer, por
exemplo, que o "vermelho em si* propaga por meio do choque o
movimento recebido do "carnal em si". Tornar-se-ia entdo claro
que um tal ser verdadeiro nunca poderia mover-se.

XV

E preciso olhar para os adversarios dos Eleatas para fazer
justica as vantagens extraordinarias que oferece a hipdtese de
Parménides. Que dificuldades - a que Parménides se subtraira -
esperavam Anaxagoras e todos o0s que acreditavam na
multiplicidade das substancias, na pergunta: "Quantas substancias
ha?" Anaxagoras deu o salto, fechou os olhos e disse: "Um
namero infinito"; assim escapou a comprovagdo extremamente
penosa de enumerar determinado nimero de matérias primordiais.
Como estas substancias infinitamente numerosas deviam existir
hd eternidades sem aumento e sem sem modificacdo, esta
suposicdo implicava a idéia contraditéria de uma infinidade
fechada e realizada. Em resumo, a multiplicidade, o0 movimento, o
infinito, afugentados por Parménides gracas ao principio

admiravel do ser uno, voltavam do exilio e lancavam as suas
flechas sobre os adversarios de Parménides, para lhes fazerem
feridas que ndo tém cura. Estes adversarios ndo tinham,
aparentemente, consciéncia clara da forca terrivel do pensamento
dos Eleatas: "Nao pode haver nem tempo nem movimento nem
espaco, porque s6 podemos pensa-los como infinitos, quer dizer,
infinitamente grandes, por um lado, divisiveis até ao infinito, por
outro; mas todo o infinito ndo tem ser, ndo existe” - ninguém
contesta esta idéia desde que tome a palavra "ser" em sentido
estrito e que considere impossivel a existéncia de algo de
contraditorio, por exemplo, a de uma infinidade levada a cabo.
Mas, se € justamente a realidade que nos apresenta tudo sob a
forma de uma infinidade realizada, torna-se evidente que ela se
contradiz a si mesma, que portanto, ndo tem realidade verdadeira.
Mas se esses adversarios quisessem levantar a objecao: "No vosso
proprio pensamento, existe a sucessdo, por conseguinte, 0 V0SS0
pensamento poderia ndo ser real e, deste modo, também nada
poderia demonstrar'Parménides teria talvez podido responder
como Kant respondera num caso semelhante, confrontado com a
mesma acusagdo: "Posso realmente dizer que as minhas
representacfes se sucedem, mas isso significa apenas que
tomamos consciéncia delas numa sucessao temporal, quer dizer,
de acordo com a forma que lhes da o nosso sentido interno. Por
isso, 0 tempo ndo € uma coisa em si, nem uma determinacdo
objetivamente ligada as coisas". Seria, pois, preciso distinguir
entre o pensamento puro, que seria intemporal como o ser uno de
Parménides, e a consciéncia deste pensamento. Esta consciéncia ja
traduziria o pensamento na forma da aparéncia, portanto, da
sucessdo, da multiplicidade e do movimento. E provéavel que
Parménides tivesse recorrido a esta solucdo. De resto, seria
preciso levantar contra ele a mesma objecao que A. Spir (Denken
und Wirklichkeit, 2.a ed., t. I, p. 209 ss.) levanta contra Kant: "Em
primeiro lugar, € claro que eu nada posso saber de uma sucessao
em si, se ndo tenho simultaneamente os seus elementos sucessivos
na minha consciéncia. A propria representacdo de uma sucessao
nada tem de sucessivo, é, portanto, completamente diferente da
sucessdo das nossas representacBes. Em segundo lugar, a
suposicdo de Kant implica absurdos tdo evidentes que se fica



surpreendido por ele os ndo ter considerado. Segundo tal
suposicdo, César e Sdcrates ndo estdo verdadeiramente mortos,
estdo tdo vivos como ha dois mil anos e parecem apenas estar
mortos, como consequéncia da organizagdo do meu "sentido
interno”. Os homens que estdo por nascer ja vivem agora, e se
ainda ndo aparecem como Vvivos, isso também se deve a essa
organizacdo do "sentido interno”. Antes de mais, € preciso
perguntar aqui: Como é que o comeco e o fim da vida consciente,
com todos 0s seus sentidos externos e internos, podem existir na
concepcao do sentido interno? Fato € justamente que nao se pode
negar a realidade da mudanca. Se se deitar pela janela fora, volta a
entrar pelo buraco da fechadura. Diga-se: "Parece-me apenas que
os estados e as representacdes mudam™ - esta aparéncia € algo que
existe objetivamente, e a sucessao tem nela uma realidade objetiva
incontestavel, ai a sucessdo existe realmente. - Além disso, €
preciso advertir que toda a critica da razdo sO se encontra
fundamentada e legitimada sob o pressuposto de que as nossas
proprias representacdes nos aparecem como elas sdo. Pois, se as
representaces nos aparecessem igualmente de maneira diferente
do que realmente sdo, também nada de valido se poderia afirmar
acerca delas. Por conseguinte, ndo se poderia elaborar uma teoria
do conhecimento nem fazer uma investigacdo “transcendental”
que tivesse valor objetivo. Ora, é indubitdvel que as nossas
proprias representacdes nos aparecem em sucessao.

A consideracdo desta sucessdo e deste movimento que,
certamente, sdo indubitaveis, levou Anaxagoras a uma hipdtese
memoravel. Obviamente, as representagdes movimentam-se a si
mesmas, ndo eram empurradas e ndo tinham nenhuma causa
exterior do movimento. Por isso, existe, diz ele para si mesmo,
uma coisa que traz em si a origem e 0 comec¢o do movimento; em
segundo lugar, ele observa que esta representacdo ndo sé se
movimenta a si mesma, como ainda move uma coisa
completamente diferente, o corpo. Descobre assim na experiéncia
mais imediata uma acdo de representacdes sobre a matéria
extensa, acdo esta que se apresenta como 0 movimento desta
matéria. Para ele, isto era um fato, so incidentalmente é que foi
levado a também explica-lo. Em suma, possuia um esquema

regulativo para o0 movimento no mundo que ele, na altura,
concebia ou como 0 movimento das essencialidades verdadeiras e
isoladas pela faculdade representativa, o Nous, ou como o
movimento causado por alguma coisa que ja se encontrava em
movimento. Provavelmente, escapou-lhe que esta Ultima espécie
de movimento, a transmissdo mecéanica de movimentos e de
choques, também continha em si um problema, em virtude das
suas suposicdes basicas: a presenca comum e quotidiana do efeito
por choque fez, sem ddvida, com que o seu olhar deixasse de
reagir ao carater enigmatico desse mesmo fenémeno. Em
contrapartida, sentiu muito a natureza problematica, e até
contraditdria, de uma acdo das representacdes sobre substancias
que existem por si mesmas e, por isso, também tentou fazer
remontar esta acdo a um fendmeno mecanico de empurrdes e de
choques que Ihe pareceu explicavel. O Nous também era, em todo
0 caso, uma dessas substancias dotadas de existéncia, e foi por ele
caracterizado como uma matéria muito delicada, revestida da
qualidade especifica de pensar. Uma vez admitido um tal carater,
a acdo desta matéria sobre outra matéria devia, sem duvida, ser
semelhante a acdo de uma outra substancia sobre uma terceira,
quer dizer, uma acdo mecanica movimentada por pressédo e por
choque. Pelo menos, ele tinha agora uma substancia que se move
a si mesma e que move outras, cujo movimento ndo vem de fora,
nem depende de mais ninguém; a maneira de pensar este
movimento espontdneo parecia quase indiferente, podia ser
qualquer coisa como o movimento do vai e vem de pequenas
bolinhas de mercurio muito delicadas. Entre todas as perguntas
relativas ao movimento, ndo ha nenhuma mais macadora do que a
pergunta acerca da origem do movimento. Se realmente se podem
pensar todos 0s outros movimentos como conseqiiéncias e efeitos,
fica sempre por explicar o primeiro e mais originario destes
movimentos. Mas, numa seqiiéncia de movimentos mecanicos, o
primeiro elemento da corrente ndo pode residir num movimento
mecéanico, porque isso equivaleria a recorrer a idéia absurda da
causa sui. Mas também ndo se pode atribuir as coisas eternas e
incondicionadas um movimento espontaneo que lhes seria dado
com a existéncia, por assim dizer desde a origem. Pois o
movimento ndo pode representar-se sem uma direcdo e uma



tendéncia, portanto, sé pode representar-se como relacdo e
condicdo. Mas uma' coisa deixa de ser existente em si e
incondicional se, por sua propria natureza, se refere
necessariamente a algo que exista fora dela. Foi nesta dificuldade
que Anaxagoras julgou encontrar a ajuda e salva¢do no Nous que
se move a si mesmo e que € independente; a sua esséncia é
suficientemente obscura e velada para nos iludir acerca de que
também a sua admissdo implica, no fundo, esta mesma causa sui
interdita. O pensamento empirico chega mesmo a estipular que a
representacdo ndo é uma causa sui, mas uma acdo do cérebro;
para ela, deve constituir uma extravagancia singular separar da
sua causa 0 "espirito”, produto do cérebro, e imaginar que ele
ainda existe depois desta separacdo. Foi 0 que fez Anaxagoras;
esqueceu o cérebro, a sua virtuosidade surpreendente, a delicadeza
e a complexidade das suas circunvolucdes e dos seus processos, e
decretou a existéncia do “espirito em si". Este "espirito em si"
tinha arbitrio, de todas as substancias era a Unica a ter iniciativa -
descoberta maravilhosa! Podia comecar, em qualquer momento, a
mover as coisas fora dele, ou podia ocupar-se unicamente de si
mesmo durante séculos; em resumo, Anaxagoras admitiu um
primeiro movimento na origem dos tempos como 0 ponto
germinal de tudo o que se designa por devir, isto é, de toda a
mudanca, de toda a deslocacdo e de toda a revolugdo das
substancias eternas e das suas particulas. Mesmo que o espirito
seja em si eterno, ndo é de maneira alguma obrigado a torturar-se
ha eternidades com a deslocacéo dos grdos de materia; e, em todo
0 caso, houve um tempo e um estado dessas particulas de matéria
- importa pouco que a duracdo fosse curta ou longa -, em que o
Nous ainda ndo agira nelas, em que ainda eram imoveis. E esse 0
periodo do caos de Anaxagoras.

XVI

O caso de Anaxagoras ndo € uma concepcdo de evidéncia
imediata; para a captar, é preciso ter compreendido a idéia que o
nosso filésofo concebeu do que se chama "devir". Pois o estado de

todas as existéncias elementares heterogéneas antes de todo o
movimento ndo produziria necessariamente uma mistura absoluta
de todas as "sementes das coisas”, como reza a expressdao de
Anaxagoras, uma mistura que ele imaginava como uma confuséo
total de todas as coisas até as partes mais pequenas, depois de
todas essas existéncias elementares terem sido desfeitas como que
em argamassa e reduzidas a uma poeira de atomos, de maneira a
poderem misturar-se umas com as outras nesse caos, COmMo num
cadinho. Poder-se-ia dizer que esta concepgdo do caos nada tem
de necessario; que seria suficiente admitir uma posicéo acidental
qualquer de todas essas existéncias, mas ndao uma divisdo das
mesmas até ao infinito. Bastaria ja uma justaposicdo irregular,
seria desnecessaria qualquer mistura e impensavel uma tdo grande
confusdo. Como € que Anaxagoras chegou a esta representacao
dificil e complicada? Pela concepgdo que tinha do devir
empiricamente dado, como ja foi referido. Comecou por haurir da
propria experiéncia uma proposicdo extremamente surpreendente
acerca do devir, e foi esta proposicdo que acarretou como
conseqiiéncia a teoria do caos.

A observacdo dos processos do nascimento na natureza, e
ndo a referéncia a um sistema anterior, é que levou Anaxagoras a
doutrina de que tudo nasce de tudo: Esta era a convic¢do do
naturalista, fundada numa inducdo mdaltipla, no fundo, € certo,
extremamente indigente. Ele demonstrou-o deste modo: se até o
contrario pode nascer do contrario, 0 preto, por exemplo, do
branco, entdo, tudo é possivel; mas isso s6 acontece quando a
neve branca se dissolve em agua preta. Explicava a nutricdo do
corpo pelo fato de os alimentos deverem conter pequenas parcelas
invisiveis de carne, de sangue ou de 0ss0s, que se desagregam na
alimentacdo e se unem com o que lhes é analogo no corpo. Mas se
tudo pode nascer de tudo, o que é solido do que ¢ liquido, o que é
duro do que € mole, o preto do branco, a carne do pao, é porque
tudo deve estar contido em tudo. Entdo, os nomes das coisas sO
exprimem a preponderancia de uma substancia sobre as outras,
que estdo presentes em massas mais pequenas, por vezes
imperceptiveis. No ouro, isto €, no que se designa a potiore pelo
nome de "ouro", também deve haver prata, neve, pdo e carne, mas



em componentes muito pequenas. O conjunto tem o nome da
substancia dominante, que é o ouro.

Mas, como é possivel que uma substancia predomine e encha
uma coisa com mais massa do que as outras substancias? A
experiéncia mostra que esta preponderancia s6 € produzida pouco
a pouco pelo movimento; que a preponderancia é o resultado de
um processo que normalmente designamos por devir. Pelo
contrario, o fato de tudo estar em tudo ndo € o resultado de um
processo, mas antes o pressuposto de todo o devir e de todo o
movimento; &, portanto, anterior a todo o devir. Por outras
palavras: a empiria ensina que o semelhante se junta
incessantemente ao semelhante, por exemplo, pela nutricdo; por
iSso, esses' elementos ndo se encontravam lado a lado, nem
estavam juntos desde a origem, mas separados. NOS processos
empiricos que se oferecem aos nossos olhos, o semelhante é antes
sempre extraido do dissemelhante e movido para diante (por
exemplo, na nutricdo, as particulas de carne a partir do p&o);
assim, a mistura das substancias diversas é a forma primitiva da
constituicdo das coisas, e é anterior no tempo a todo o devir e a
todo 0 movimento. Se, portanto, tudo o que se chama devir € uma
desagregacdo e pressupde uma mistura, € preciso perguntar pelo
grau que essa mistura, essa confusdo, deve ter tido na origem.
Embora o processo que € o movimento do semelhante para o
semelhante, o devir, dure j& ha um tempo incomensuravel,
reconhece-se, no entanto, que mesmo agora todas as coisas
contém restos e sementes de todas as outras coisas, que estas
sementes aguardam a sua dissociacdo, e que aqui e ali se chegou a
predominancia de uma delas; a mistura primogeénita teve de ser
total, isto €, uma mistura até ao infinitamente pequeno, uma vez
que é preciso um tempo infinito para desfazer a mistura. Adere-se
aqui firmemente a idéia de que tudo o que possui um ser essencial
é divisivel até ao infinito, sem alguma vez perder a prépria
natureza especifica.

Segundo estes pressupostos, Anaxagoras imagina a
existéncia primitiva do mundo mais ou menos como uma massa
poeirenta de pontos materiais infinitamente pequenos, dos quais

cada um € especificamente simples e possui apenas uma unica
qualidade, mas de maneira a representar cada uma dessas
qualidades especificas num ndmero infinito de pontos isolados.
Aristoteles chamou homeomerias a esses pontos, porque Sdo as
partes semelhantes entre si de um todo homogéneo as proprias
partes. Mas seria um grande engano pér em pé de igualdade a
mistura originéria de todos esses pontos, das "sementes das
coisas”, e o0 elemento primordial de Anaximandro: este ultimo
elemento, chamado "Indefinido”, é uma massa absolutamente
homogénea e peculiar, a0 passo que o caos de Anaxagoras
constitui um agregado de matérias diversas. Acerca deste
agregado de mateérias pode dizer-se, sem davida, o que se dizia do
Indefinido de Anaximandro: foi o que fez Aristételes; o agregado
de matérias ndo podia ser nem branco, nem cinzento, nem preto,
nem de outra cor qualquer, era insipido, inodoro e, no seu todo,
ndo era determinado nem  quantitativamente, nem
qualitativamente; é neste aspecto que o Indefinido de
Anaximandro e a mistura primordial de Anaxagoras sédo
semelhantes. Mas, a parte esta semelhanca negativa, distinguem-
se de maneira positiva, na medida em que o segundo € composto e
0 primeiro é uma unidade. Ao admitir o caos, Anaxagoras tinha
pelo menos esta vantagem em relagdo a Anaximandro: nao
precisava de deduzir a multiplicidade a partir da unidade, nem o
devir do ser.

Teve certamente de tolerar uma exce¢édo na mistura universal
das sementes: 0 Nous ndo existia entdo e, mesmo agora, ndo esta
misturado com coisa alguma. Pois se estivesse misturado com um
unico ente, teria de habitar, em infinitas divisdes, em todas as
outras coisas. Esta excegdo € extremamente contestavel de um
ponto de vista l6gico, sobretudo por estar dada a natureza material
do Nous, antes delineada; tem algo de mitoldgico e parece
arbitraria mas, de acordo com as premissas de Anaxagoras, era
rigorosamente necessaria. De resto, o espirito é divisivel até ao
infinito como qualquer outra substancia, sé ndo é divisivel pelas
outras substéncias, mas por si mesmo. Quando se divide,
dividindo-se e aglomerando-se em massas uma vez grandes, outra
vez pequenas, tem desde toda a eternidade uma massa e uma



qualidade invariaveis, e 0 que neste instante é espirito no mundo
inteiro, nos animais, nas plantas e nos homens, ja o era ha um
milhar de anos, sem aumento nem diminui¢do, embora repartido
de outra maneira. E quando ele alguma vez tinha uma relagdo com
qualquer outra substancia, nunca se misturava nela, mas antes se
apoderava voluntariamente dela, movia-a e impelia-a como
queria, em resumo, dominava-a. O espirito, que € o Unico a ter
movimento proprio, também € o Unico a ter dominio no mundo e
demonstra-o pela movimentagédo dos gréos de substancias. Mas
para onde os move? Ou serd que este movimento é pensavel sem
direcdo, sem caminho? Sera o espirito tdo caprichoso nos seus
impulsos como quando d& ou ndo da os seus impulsos? Em suma,
sera que no movimento reina o acaso, isto €, a arbitrariedade
cega? E neste limite que entramos no santuario das concepcdes de
Anaxagoras.

XVII

O que € que se devia fazer com a confusédo cadtica do estado
originario antes de todo o movimento para que dela surja, sem
qualquer acrescentamento de substancias ou forgcas novas, o
mundo presente com as Orbitas regulares das estrelas, as formas
regulares das estacdes e das horas, a sua beleza mdltipla e a sua
ordem, numa palavra, para que o caos se transformasse em
cosmos? Isto s6 poderia resultar do movimento, mas de um
movimento determinado e ordenado de maneira inteligente. E esse
movimento que é o meio de acdo do Nous, o seu fim consistiria
em desligar completamente do agregado todas as partes
semelhantes, fim que ainda ndo foi atingido, porque a desordem e
a mistura eram infinitas na origem. SO0 se chegara a esse fim
gragas a um processo imenso; nunca por agdo de uma varinha de
conddo mitoldgica. Se alguma vez, num momento infinitamente
longinquo, acontecer que todas as substancias semelhantes sejam
reunidas e que as existéncias primordiais indivisas repousem lado
a lado numa ordem bela, quando cada particula tiver reencontrado
0S seus companheiros e a sua patria, quando a grande paz suceder

a grande dispersdo e a grande divisdo das substancias e quando ja
ndo houver fendas nem divisGes, entdo, o Nous regressara ao seu
movimento espontdneo; ndo se encontrando j& dividido,
percorrerd 0 mundo em massas uma vez grandes, outra vez
pequenas, sob a forma de espirito vegetal ou de espirito animal e
instalar-se-4 no interior de uma outra matéria. A sua tarefa,
entretanto, ainda ndo estd acabada: mas 0 modo de movimento,
que o Nous inventou para a realizar, ostenta uma adaptacdo
maravilhosa aos seus fins, pois tende a realizar cada vez melhor a
sua tarefa; este movimento é uma rotacdo continua concéntrica,
comecou num ponto qualquer da mistura cadtica, percorre, na
forma de uma pequena volta e por caminhos cada vez maiores,
todo o ser existente, extraindo de todas as coisas o0 semelhante,
para o0 juntar ao seu semelhante. Primeiramente, esta revolucédo
rolante aproxima, na medida em que avangca, 0 espesso do
espesso, o subtil do subtil, e também tudo o que é sombrio, claro,
umido, seco do que 1hes é semelhante; mas, acima destas rubricas
gerais, ainda ha duas mais vastas: o éter, isto é, tudo o que é
quente, claro, subtil, e o ar, ou seja, tudo o que é sombrio, frio,
pesado, compacto. A separacdo das massas etéreas das aéreas
produz como primeiro efeito desta rotagéo, que se vai alargando,
um efeito semelhante ao do turbilhdo que se gera em &guas
estagnadas: as partes pesadas sdo levadas para o centro e
comprimidas. Esse ciclone progressivo forma-se da mesma
maneira no caos: na sua parte exterior, forma-se de particulas
etéreas, subtis, claras e, na sua parte interior, de particulas
nebulosas, pesadas, Umidas. Na sequéncia deste processo, a dgua
separa-se da massa etérea concentrada no interior e, depois,
separa-se a terra da agua. Pela acdo de um frio terrivel, separam-se
finalmente as pedras da terra. Por outro lado, ha fragmentos de
pedras que, pela violéncia da rotacdo, sdo arrancados de vez em
quando a terra e projetados para a regido do éter ardente e claro.
Al, postos em brasa no elemento ardente e lancados na rotagédo
etérea, transformados no sol e nos astros, irradiam luz e iluminam
e reaquecem a terra sombria e fria. Toda esta concepcao é de uma
audécia e de uma simplicidade admiraveis, e ndo se parece nada
com a teleologia desajeitada e antropomdrfica que se associou
tantas vezes ao nome de Anaxagoras. O que faz a grandeza e o



orgulho dessa concepcdo é o fato de deduzir do ciclo em
movimento todo o cosmos do devir, ao passo que Parménides
considerava o ser verdadeiro como uma esfera imével e morta.
Desde que este ciclo se movimente e que role gragas a acdo do
Nous, a ordem, a regularidade e a beleza do mundo torna-se a
conseqiiéncia natural deste primeiro impulso. Como é grande a
injustica para com Anaxagoras, quando é censurado da sua
abstencdo sabia em relacdo a teleologia, que se revela nesta
concepgdo, e quando se fala do seu Nous com desdém, como se
fora um deus ex machina! Mas justamente porque afastara tanto
os fendmenos maravilhosos de origem mitoldgica ou teista como
os fins e as utilidades humanas, Anaxagoras teria podido
pronunciar palavras tdo orgulhosas como as que Kant usou na sua
historia natural do céu. Pois é um pensamento sublime fazer
remontar o esplendor do cosmos e a precisdo maravilhosa das
Orbitas das estrelas a um simples movimento puramente mecanico
e também a uma figura matematica animada; por conseguinte, nao
remontam as intencdes nem a intervencdo manual de um deus
mecanico, mas simplesmente a um modo de vibragdo que, uma
vez desencadeado, prossegue de maneira necessaria e determinada
e obtém efeitos que se parecem com os dos calculos mais sabios
da inteligéncia e do sentido pratico mais refletido, sendo, no
entanto, completamente diferentes. "Saboreio o prazer", dizia
Kant, "de ver nascer um todo bem ordenado, sem a ajuda de
ficcOes arbitrarias, em virtude de leis do movimento estabelecidas,
todo que se parece tanto com 0 NOSSO universo que Ndo POSSO
deixar de acreditar que se trate do mesmo. Parece-me que se
poderia aqui dizer, sem audacia presuncosa: dai-me a matéria e
construirei um mundo!”

XVIII

Supondo mesmo que se admite a mistura primitiva como
corretamente deduzida parece que, do ponto de vista mecanico, se
levantam algumas objecOes a este grande esboco da estrutura do
universo. Mesmo que o espirito produza um movimento giratorio

num ponto, é muito dificil imaginar a continuagdo do mesmo,
sobretudo porque deve ser infinito e deve fazer girar, aos poucos e
poucos, todas as massas existentes. Supor-se-ia desde o principio
que a pressdo de todo o resto da matéria teria de esmagar este
movimento giratério fraco: que isto ndo aconteca pressupbe da
parte do Nous motor que intervenha de repente com uma forca
terrivel, em todo o caso, suficientemente depressa para termos de
chamar turbilhdo ao movimento. Demadcrito também imaginara
um turbilndo assim. E como esse turbilhdo tem de ser
infinitamente forte para ndo ser entravado pelo peso do universo
infinito que o esmagaria, também tem de ser infinitamente répido,
porque a forca, originalmente, s6 pode manifestar-se na rapidez.
Em contrapartida, quanto mais se alargam os anéis concéntricos,
tanto mais lento sera esse movimento. Se 0 movimento pudesse
alguma vez atingir o termo da extensdo universal infinita seria
preciso que ja tivesse uma rapidez de vibracdo infinitamente
pequena. Se, pelo contrario, imaginamos 0 movimento como
infinitamente grande, quer dizer, como infinitamente rapido, na
origem do movimento, também & preciso que o ciclo original
tenha sido infinitamente pequeno. Deste modo, obtemos no
principio um ponto que gira sobre si mesmo, com um contetdo
material infinitamente pequeno. Mas esse ponto ndo explicaria a
sequéncia do movimento, poder-se-ia mesmo imaginar alguns
pontos da massa primitiva girando sobre si mesmos e deixando
toda a massa imovel e indiferenciada. No caso de, pelo contrario,
esse ponto material infinitamente pequeno, apanhado e impelido
pelo Nous, ndo ser levado a girar sobre si mesmo, mas a fazer um
circulo periférico alargado, isso chegaria para tocar, movimentar,
lancar, fazer ressaltar outros pontos e a suscitar deste modo, aos
poucos e poucos, um tumulto em movimento, cujo primeiro
resultado seria a separacdo das massas aéreas das massas etéreas.
Assim como a iniciativa do movimento ¢ um ato arbitrario do
Nous, também o é o modo desta iniciativa, na medida em que 0
primeiro movimento descreve um circulo, cujo raio € escolhido
arbitrariamente como maior do que um ponto.



XIX

Sem ddavida, poder-se-ia agora perguntar por que razdo o
Nous teve a idéia subita de atingir um ponto material
arbitrariamente escolhido nesse grande numero de pontos para o
fazer girar na danca agitada e por que razdo ndo lIhe ocorreu esta
idéia mais cedo. Anaxagoras responderia: "Ele tem o privilégio do
arbitrario, tem o direito da iniciativa, sé depende de si mesmo, ao
passo que o resto € todo determinado a partir de fora. Ndo tem
nenhuma obrigac&o e, portanto; também néo existe causa alguma
que ele fosse obrigado a defender. Se alguma vez desencadeou o
movimento e se fixou um fim, isso ndo passou de" - a resposta é
dificil e Heraclito acrescentaria - ""'um jogo".

Parece ter sido sempre esta a melhor solucdo ou a resposta
altima que os Gregos tiveram nos labios. Segundo Anaxagoras, 0
espirito € um artista, € o génio mais poderoso da mecanica e da
arquitetura, que cria com 0s meios mais simples as formas e 0s
caminhos mais grandiosos e que também cria uma espécie de
arquitetura moével, mas sempre em virtude dessa arbitrariedade
irracional, que jaz no fundo da natureza do artista. Parece que
Anaxagoras aponta para Fidias e que, face a obra de arte
prodigiosa que € 0 cosmos, brada como se se encontrasse perante
0 Parténon: "O devir ndo é um fendmeno moral, € apenas um
fendmeno estético”. Aristoteles narra que Anaxagoras respondera
assim a pergunta acerca do valor que a existéncia tinha para ele:
"Que eu possa contemplar o céu e a ordem do cosmos”, Tratava as
coisas fisicas com a mesma piedade e com 0 mesmo temor devoto
que nds experimentamos perante um templo antigo. A sua
doutrina tornou-se uma espécie de religido laica que se protegia
com o odi profanum vulgus el arceo e que escolhia prudentemente
0s adeptos da melhore mais nobre sociedade de Atenas. No
cendculo fechado dos anaxagoreanos de Atenas, a mitologia
popular s6 era tolerada como uma linguagem simbdlica. Todos 0s
mitos, todos os deuses, todos o0s herdis surgiam ai unicamente
como hieroglifos de uma interpretagdo da natureza, e mesmo a
épica homerica devia ser o0 hino candnico que cantava o poder do
No"s e as lutas e as leis da physis. De vez .em quando, uma

palavra vinda desta sociedade de espiritos livres e sublimes
chegava até ao povo. E, sobretudo, o grande Empédocles, sempre
audaz e ansioso por novidades, manifestava, através da mascara
tragica, coisas que penetravam como uma flecha no espirito das
massas e das quais s6 se libertavam mediante caricaturas
burlescas e interpretacdes ridiculas.

Mas o maior dos anaxagoreanos, 0 homem mais poderoso e
mais digno de todos € Péricles, e é precisamente a seu respeito
que Platdo diz que so a filosofia de Anaxagoras deu ao seu génio
uma dimensdo sublime. Quando se apresentava em publico para
falar ao povo, assemelhava-se, na sua beleza imével e rigida, a um
olimpico de marmore; e quando agora, sereno, envolvido no seu
manto, sem desfazer o pregueado, sem mudar a expressdo do
rosto, sem sorrir, sem mudar o tom forte da voz, falava,
certamente ndo a Demdstenes, mas como Péricles, lancando raios
e faiscas, aniquilando e redimindo, era entdo que parecia a
abreviatura do cosmos de Anaxagoras, a imagem do Nous que
construiu para si a casa mais bela e mais digna e também a
encarnacdo visivel da forga construtiva, motriz, analitica,
ordenadora, sindptica, artistico-indeterminada do espirito. O
proprio Anaxagoras disse que o homem € j& o ser mais racional,
ou que deveria trazer dentro de si 0 Nous em maior abundancia do
que todos os outros seres, simplesmente por possuir 6rgdos tao
admiraveis como as maos. Concluiu entdo que o Nous, de acordo
com a extensdo ou a massa em que Se apropria de um corpo
material, constr6i sempre nessa matéria instrumentos que
correspondem ao seu grau quantitativo, portanto, instrumentos
mais belos e mais bem adaptados ao seu fim quando ele aparece
na maior plenitude. E como o ato mais maravilhoso e mais eficaz
do Nous tinha de ser o movimento primordial de rotacdo, uma vez
que o espirito estava ainda indiviso e concentrado em si mesmo,
assim também o efeito da elogliéncia de Péricles devia parecer
muitas vezes a Anaxagoras, que 0 escutava, 0 simbolo desse
movimento giratério primitivo. Pois também aqui sentiu primeiro
um turbilhdo de pensamentos, que se movimentava com uma
forca terrivel, mas com ordem, que se apropriava aos poucos e
poucos dos ouvintes préximos ou longinquos, levando-os consigo



e que, no fim do discurso, tinha transformado todo o povo num
todo organizado.

Os fil6sofos posteriores da Antiguidade acharam singular e
quase imperdodvel a maneira de Anaxagoras usar o Nous para
explicar o universo. Pareceu-lhes que tinha descoberto um
instrumento magnifico sem o ter compreendido bem, e tentaram
recuperar 0 que o0 inventor negligenciara. Mas néo
compreenderam o sentido da resignacdo de Anaxagoras que,
inspirado pelo mais puro espirito do método das ciéncias naturais,
pergunta em cada caso e em primeiro lugar pelo "mediante o que”
uma coisa € (causa efficiens) e ndo pelo "porqué" da coisa (causa
finalis). Anaxagoras ndo invocou o Nous para responder a
pergunta especial: porque razdo h4 movimento e como é que ha
movimentos regulares? Mas Platdo acusa-o de ndo ter
demonstrado o que deveria ter demonstrado, a saber: que cada
coisa se encontra, a seu modo e no seu lugar proprio, no estado
mais belo, melhor e mais conveniente possivel. Anaxagoras nao
teria ousado afirmar isto em nenhum caso particular. Para ele, o
mundo presente nem sequer era 0 mais perfeito possivel, porque
via todas as coisas nascerem umas das outras, e a separacao das
substancias por meio do NO!4s ndo Ihe parecia realizada nem
acabada, nem na extremidade ,do espaco material universal, nem
nos seres individuais. A sua capacidade de conhecer estava
satisfeita por ter encontrado um movimento, cuja simples duracao
pode criar uma ordem visivel num caos totalmente misturado, e
ele bem se abstinha de perguntar pelo porqué do movimento, pela
causa racional do movimento. Pois se 0o Nous realmente tivesse
um fim necessario por esséncia a realizar através do movimento,
jando estaria a vontade para comegar 0 movimento num momento
qualquer. Na medida em que é eterno, também teria de ter sido
determinado eternamente por esse fim, e entdo ndo poderia ter
existido momento algum em que faltasse 0 movimento. No plano
I6gico, seria mesmo interdito pensar que 0 movimento tivesse tido
um comeco, 0 que também tornaria logicamente impossivel a
idéia do caos original, fundamento de toda a cosmologia de
Anaxagoras. Para evitar as dificuldades criadas pela teleologia,
Anaxagoras teve de afirmar e de sublinhar sempre com energia

que o espirito age livremente. Todos 0s seus atos, mesmo o do
movimento original, sdo atos do "querer livre", ao passo que, por
outro lado, todo o resto do mundo se forma a partir do momento
primitivo com uma determinacdo rigorosa, uma determinacédo
mecanica. Mas esse querer absolutamente livre s6 pode pensar-se
como desligado de qualquer fim, a maneira de um jogo de
criangas ou do jogo do instinto artistico. E sem razdo que se
imputa a Anaxagoras a confusdo habitual dos teledlogos que,
maravilhados com a utilidade extraordinéria do mecanismo, com a
consonancia das partes com o todo, nomeadamente no mundo
organico, supdem que o0 que existe para o intelecto também deve
ter sido introduzido pelo intelecto e que aquilo que eles sé
realizam com a ajuda de um conceito de finalidade também teve
de ser realizado pela natureza, por meio da reflexdo e de conceitos
de finalidade (Schopenhauer, O Mundo como Vontade e
Representacao) volume II, livro segundo, capitulo 26, a propdsito
da teleologia). Mas, no espirito de Anaxagoras, a ordem e a
finalidade das coisas sdo diretamente apenas o resultado de um
movimento cego e mecanico. Anaxagoras admitiu o Nous
arbitrario, dependente apenas de si mesmo, sO para poder dar
inicio a0 movimento, para poder sair alguma vez do repouso
mortal do caos. Nele, apreciou precisamente a qualidade de ser
indiscriminado, de poder, portanto, agir de maneira absoluta,
indeterminada, sem ter de obedecer a causas ou a fins.



